информация Libre публикува преглед на книгата „Осъзнаване на класа“. Истории на работническите комисии (Catarata, 2020), колективно произведение, подписано от автори като Елвира Линдо, Мануел Ривас, Бенджамин Прадо, Исак Роза, Унай Сордо и Майка Муньос, между другото. Избрахме главата „Чиракът“, написана от Мануел Ривас, който отдава почит на юниониста и комуниста Луис Гонсалес Лопес, един от основателите на Comisiones Obreras в Галисия.
„Чиракът“, от Мануел Ривас
До Луис Ферейро
Отивах в планината, в Анкарес, за да работя осем месеца. Бяхме екип от петима чираци, под командването на майстора каменоделец Силва. Никога няма да забравя първия урок: „Ние не работихме от изгрев до залез, а от звезда до звезда.“ - Ще се разхождате по света, но нека да видим как се справяте. Думата на човек струва повече от думата на нотариус. Баща ми можеше да използва псевдонима Тишина, така че това казваше много. Предната вечер, преди да си тръгнем, бяхме в огъня и баща ми изведнъж каза:
По пътя беше нощ. Намерихме стая в механа. Хапнахме сланина и качело. И ние спахме на веранда, на сламата. Събудих се много болен. Казах на шеф Силва, че имам мъчителна болка в гърба. Той беше приятен човек, но с тези слабости той много се ядоса. И прокълнат. Той даваше странни клетви.
"Срех по закона на гравитацията!" Този път каза: "Къде?" Къде боли?
Посочих частта от бъбреците, не смеейки да докосна. Нещо се беше счупило в скелета. И точно той, Силва, вдигна ризата ми и даде нова клетва, но в съвсем различен тон:
"Сре ми на моста над река Куай!"!
-Ето! Той каза шеговито: "Той е спал на палета!" Това беше толкова мечтата, че дори не бях премахнал инструментите, прикрепени към колана ми.
Това беше фермерска къща. Голяма къща. Къщата на Арибада. Бях на петнадесет години. И първото нещо, което видях, беше това момиче. Придружителите ми излязоха в неделя следобед, за да се налютат наоколо. „Да видим дали има пъстърва!“, Каза най-палавата. Имах друг навик. Той переше дрехи и шиеше лепенки. Момичето беше наоколо и носеше неща. Кош, обувка, пълна трева, цинкова кофа, агнешко метла. Тяло, което идваше и си отиваше, сменяйки се форми, въртящо се, с остриета, движещи се снопове светлина и сянка. Ние съвпадаме, когато окачваме изпраните дрехи и поставяме белите парчета върху тревата. Имитирах движенията им. И тя имитира моята. И след смях, всеки по свой начин, на колене, сдържащ смях, като някой, който се опитва да хване скакалци, се погледнахме. Изведнъж в мълчание споделихме непозната усмивка. Миришеше на сено и остаряваше с всеки удар.
Чухме гласа на бащата. Емилио, сеньор Емилио, беше тих човек, много едър. Може би затова, поради каменната си архитектура, почувствах, че тя се отнася към мен с увереност. Той гледаше надолу към мен, но гласът му беше на нивото на ръцете му. Това е нещо, което научих и като каменоделец, работейки с думи на допир, претегляйки ги. Колкото по-голямо е теглото, толкова по-голямо е докосването. Натиснете ги с върховете на пръстите си.
Точно това искаше господин Емилио. Помогнете му да премести страхотен камък. Той имаше за задача да се качи на планината, за да разшири епохата. Не, гласът му не беше команден. Той каза: "Моля, скъпа!" Бях около една трета, добре, половината от господин Емилио. Помоли ме за помощ, моля, накара ме да се чувствам като равен. По някакъв начин го разбрах като лиценз за усмивка. Към Божествената светлина, към света, към камъка. Спомням си го добре. Разбира се, добре го помня. Вече не спирах да се усмихвам.
„Кога е пестикът на ръжта?
- Не, не заради сладостта - каза той с развеселен тон. Това е за танци!
Той ме погледна и намигна:
"Както е сега, той няма полет за добър двоен пас.".
Започнах да работя ръка за ръка с бащата на Луз Дивина. Сякаш чувах музиката. С момичето се завъртяхме в орбита, която обединяваше и стесняваше телата ни. Скалата беше голяма, но с кубична форма, която я правеше управляема. Той се поддаде на тягата на лоста и легна послушно върху дървените ролки. Един ден Силва ни беше разказал историята на авиационен пионер, който беше галисиец, и че един ден, прелитайки Пико Сакро, той за миг загуби контрол над самолета и извика на върха на планината: „Махай се, скала!, Разбивам те! ”. Силва ни остави да се смеем, но тогава историята имаше своя морал: „С камъни не си струва да бъдеш побойник“. И добави: "Не съм уверен." Господин Емилио ме погледна учудено. Аз, момчето, се движех и направлявах тази маса, без да я докосвам.
Той ме измами. Той не беше послушен. Камъкът направи странен завой и аз го смъмрих като авиатора към планината: „Но къде отиваш?“ Ръката закъсня за валяка. Имал е подутини и натъртвания, но никога болка като тази. Загубих съзнание. Когато се събудих, тя превръзваше палеца ми с много мека и бяла кърпа като марля.
"Те са паяжини от покрива на мелницата", каза Божествената светлина. Ще видите как те успокояват!
„Ще загубиш нокътя си, но поне ще си спасиш пръста“, каза бащата.
И аз му се усмихнах. Това беше мъчителна болка. Той остави палеца, циркулира в цялото тяло и се върна към палеца. Когато ме заведоха в стаята за мъчения, си мислех: „Ако трябва да умреш, значи ще умреш. Но нито дума твърде много, чувате ли ме? Нито дума ”. Изглежда невероятно, но когато стигнах до това заключение, се почувствах по-добре. Сключих пакт с мисълта: „Не можеш да обясниш. Нито един. Даването на обяснение, дори и да не го раздавате, оставя вратичка. Една дума води до друга ”. Скрийте ги вътре в тялото. Това си мислех. Скрий всички думи. Зад всяка синина, зад болката, където болката боли най-много. И така правеше непоносимото поносимо.
Един от моментите, когато ме заведоха в подземието, ме накараха да налетя на брат си. Това беше мимолетна визия, но достатъчно, за да разберем как ударите са ни издълбали повече.
—Je ne sais ти се смее! - измърморих, без да го погледна.
—Мои не плюс! Чух го да отговаря.
Усмихнах се на тази шибана усмивка, която му мина и комисар Парадела ме удари по тила. Лош удар за тези, които носят излишна стойност на яростта.
- Какво му каза? Какво ти каза?
Спомних си първия път, когато чух Силва да говори с друг учител, баск на име Азкона, на „латинския на каменоделците“. Казват още „глагол das arginas“. Те се смееха палаво. Споделиха всичко. Храната, виното, ако имаше такива. Но не и тайните му. И бих дал всичко в замяна, за да ги разбера. Бих заменил своя дял от хранителни стоки за партида думи. Азкона осъзна, че слуша, разочарован, докато останалите чираци ядат. Тогава той каза нещо, което ми беше странно:
- Слушай, хлапе. Хората смятат, че езиците трябва да се разбират, а по-скоро обратното. Езиците също им помагат да не ви разбират.
Какво каза?
- Това беше френски, нали? На френски не е благословено.
Нито дума повече, помислих си. Занесете ги на тестисите. Те бяха грундирани. Ритник, който разби всичко крехко в тялото ми. Горкият троусо, чашите, съдовете и огледалото. Този ритник счупи огледалото. Едва ли можете да ходите. Изпратете ги там, за да излекуват толкова унижения. На изгорената земя. До любов към себе си. Ако знаеха какви щети причиняват заплахите, обидите, нямаше да губят време с железни юмруци и мъки. Те щяха да бъдат там, за да те бият с камшици с набраздени думи, да те пилят с ръждясали зъби на възмущение, да те задушават с пляскането и изпражненията с презрение, да те одрат с евфемизми. Без да се налага да докосвате пръст, те няма да ви оставят на нищо. Ако те казаха например: ‘Ти вече не си мъж, Ферейро! Няма да се чукаш в шибания си живот! “Е, бих повярвал. Бих плакала ”. Забелязвам, че е така. Че съм на път да плача усмихвам се.
-Латински? Не ме прецакай, Ферейро. Ами кажи ми, дори да е на латиница, къде е шибаната машина.
"Виждаш го? По-добре не си отваряйте устата. Използвайте думите в здравната мисия, тялото вътре ”. В пещерите на венците имаше група бунтовници. Те се подхлъзнаха с главата надолу, надолу по скалите и сега спешно поправят най-повредената част - тази на себелюбието.
Заведоха ме в офис. Той беше мъж с бяла коса, с елегантен характер. Той ми заповяда да остана сам с него. И Парадела пусна ръката ми, внимателно, страхувайки се, че може да се срутя като нещастник, тъй дълго ми казваше, че съм нещастник. Парадела винаги носеше черен костюм на бели ивици и жилетка с верижен часовник. Повече от детектив, той приличаше на гангстер. Ако се измъкна от това, ще му кажа някой ден, помислих си. Или не. Може да се гордеете. Никога не се знае със социална. Шефът имаше повече стил. Може да бъде директор на банка или вестник.
Предложи ми цигара.
„Не пуша, благодаря.
"Вие сте дисциплиниран човек, разбира се", каза той с известна насмешка.
„Просто не ми харесва.
„Всички удоволствия имат риск.“ Например, казано ми е, че се усмихваш, когато ... те стискат.
"Това е тик." Не мога да се сдържа. И не че ме стискат. Вашите мъже ме измъчват.
Играеше симпатично, цивилизовано. Затова реших да преместя група думи точно в устата:
—Вързаха ми ръцете и краката за маса, биеха ме като чувал, опитаха се да ме удавят, изгориха гърдите ми, спукаха ми тестисите ...
Той не изглеждаше разстроен от обвинението. Но бях изненадан от казаното от него.
"Те са зверове!" Те не знаят как да се отнасят с хората. Ял ли си днес? Ще поръчам малко храна ...
Вдигна телефона, но го затвори отново.
-Зная? Те са груби! Обяснявам, че работата с информация е нещо друго, но те не знаят. Трябва да имат друга работа. Така че те са се отнасяли лошо с теб?
Реших да премахна групирането на думите.
Не щях да бъбрим.
- Слушай, кажи им нещо! Понякога трябва да се предадете на доказателствата. Ако нямат нищо, стават все по-буйни. Няма кой да ги спре. Дайте им подсказка, заек, нещо, което да ги радва и забавлява. Или, още по-добре, кажете им къде е машината. Машината не е нищо друго освен машина, човече! Къде е машината, Ферейро?
Ято думи летяха в мисълта. Трябваше да се подготвя за най-лошото.
"Какво, не казваш нищо?" Ти и аз можем да се споразумеем.
Той стана. С гръб към мен той гледаше през прозореца към пристанището. След няколко минути се обърна и се обади.
Тримата най-жестоки бяха в стаята за мъчения. В допълнение към Парадела, Зунзу и друг, който имаше прякора Гитано. Изглеждаха спокойни. Вече не изглеждаха нетърпеливи да ме ударят. В центъра на стаята под прожектора имаше стол. Парадела ми направи знак да седна.
- Слушай ме, Ферейро - каза той. Няма да оставите герой оттук. Ще станеш лайна. Разпространихме думата, която сте изпяли. Така че вече няма значение какво казвате. Това, което искахме, беше да те унищожим. Вие сте извън играта. Казвате ни къде е машината и въпросът е уреден. Говорили сме със съдията. Няколко дни посещение в труло и това е всичко. Умен си, Ферейро. Бигхед, но готов. А ти си смел. Болно ми е да го кажа, но е така. Ние също сме големи глави, повече от вас. И ние имаме много опит със смелите. Има линия, знаете ли? „Той залепи показалеца ми по челото, между веждата и веждата.
"Това е водолинията на смелите." Тук е, в този момент, малко повече навътре или малко повече навън.
Беше запалил една от пурите си. Той остави първата пепел да се отдели и конусовидната жарава се виждаше добре. Мислех, че ще изгоря отново. Не можах да помогна с мигане. Прикрих го с кашлица, сякаш димът ме притесняваше.
„Имате добър изстрел!“ Той каза, след като направи още едно влачене. Няма да има повече изгаряния, Ферейро. Казвате ни къде е машината и на спокойствие.
—Не знам за каква машина говориш.
Очакваше серия от удари и това, което беше на мястото, ще се счупи. Все още можеше да чува в дясното си ухо. Можеше да вижда през подутите капаци. Носът му беше сплескан, като много боксьори, но все още беше там. И езика. Все още не бяха залепили кабела на продукта в езика ми. Гредите от небето още не бяха паднали.
Парадела повика стража:
„Водете го в подземието!
Не знаех какво да мисля. Пазачът, който ме водеше, беше единственият, който не ме буташе и не ме заплашваше. Напротив, той ми даде одеяло:
„Днес ще бъде студено.
Но преди да си тръгне, той се втренчи в мен и попита:
"Хей, съществува ли тази машина?
Изплю и се отдалечи.
Трябваше да опитам да спя. Не знаех дали е ден или нощ. Той не знаеше колко часа са минали от ареста. Но едва беше спал. Свих се, покрита с одеялото и започнах да масажирам главата си. Имаше чувството, че докосва думи. Тогава чух гласа на майка ми. Не, това не беше кошмар. Чух го през високоговорител. Говори ми на галисийски. Какви гадове! Този удар не беше това, което очаквах. Той изкрещя, те го накараха да извика: "Дилес, където е, у дома!" - Закрих ушите си. Мина време и гласът все още беше там. Диле, където е на машината, ще те убият, у дома!
Имах чувство. Думи. Думите ме предупредиха. Това беше запис и не беше майка ми. Някой я имитираше. Майка ми никога не би ме повикала вкъщи. Винаги щях да съм бебе.
Върнаха ме в стаята за мъчения.
"Няма ли да слушаш майка си?" Попита Парадела.
"Изглежда, че не ти пука какво казва майка ти, но ти е." Не виждаш ли водната линия, как трепери?
Измина известно време, всички погледнаха към ватерлинията, докато Чунго каза:
"Писна ми от топките от толкова експерименти!" Той ни се смее, не виждаш ли как се смее?
"Това е тик, който той има", каза Парадела.
„Е, ще излекувам тика!
Завързаха ми ръцете за турникети. Забиваха щифтове в вдлъбнатините на ноктите. Докато стигнаха до палеца. Първо щифт, после друг. Вбесеният Ел Чунго се заби с треска дърво. Но вече не усещах нищо.
Цялата болка беше спомен за болката.
Луис Гонсалес Лопес беше един от основателите на Галисийските работнически комисии. Роден през 1939 г., той е по-известен като „Ферейро“, тайното му име в съпротивата срещу франкоизма. С много несгоди и с комунистическа ангажираност той посвети живота си на борбата за демокрация и свобода на солидарност.