градината

Точно преди година, в следобед като днешния, научих за съществуването на Ирина Богдащевски по следния начин: в средата на следобеда получих имейл от приятел на кинорежисьора, който ми казва, че в Ла Плата живее руска възрастна жена, която е превела Ахматова, на Цветаева, Бродски, Манделщам и Виктор Шкловски, и той предложи да я посети. Имейлът дойде с няколко връзки към YouTube, където Ирина беше видяна седнала на люлеещия се стол да разговаря с камерата с градината на къщата си в Ла Плата на заден план. Беше ден като днешния и на снимките: парчето градина, което се виждаше зад Ирина, беше почти копие на това, което видях от прозореца на къщата ми, същите зелени отвън, същата мрачност вътре, пердето перфектен фон за това, което Ирина разказа за любимите си руски писатели. Имах едно вълшебно време да го слушам, докато слънцето бавно падаше в Гезел. На следващата сутрин заклинанието беше прекъснато: още един имейл от моя приятел на режисьора, този път с кабел от Телам, съобщаващ, че почитаемата руска преводачка Ирина Богдащевски е починала в Ла Плата предишния следобед.

За да разкажем как Ирина е дошла в Ла Плата, Аржентина, първо трябва да кажем, че е родена в Югославия, в семейство, което е избягало от Русия. Че е учил в училище, дарено от сръбската кралица Наталия на руската емиграция, пищна пететажна сграда, буси и восъчни коридори, чиито учители са били учени, изследователи и художници, изгонени от Революцията, които са живели с оскъдната заплата, която са получавали за онези часове работа, но предаде на Ирина неизличима любов към руската литература (и квартал с висока култура с икономическия проток, който би бил константа в живота й). Когато войната идва, тя е депортирана в трудов лагер в Маутхаузен, Австрия, заедно със семейството си. Там той видял смъртта на майка си и цяла нощ бил забравен от охраната с трупа в казарма без прозорци. В провинцията той срещна съученик от училище на име Игор, с когото си размени малки тайни писма: той му каза, че всеки ден ги карат да носят колички, пълни с камъни нагоре по хълма, след това ги търкаля надолу по хълма и ги изпраща обратно в потърсете ги. Тя копира фрази от Достоевски, които той помни наизуст.

С пристигането на съюзниците те по провиденция бяха на американска страна и бяха спасени от депортиране в СССР. Игор намери Ирина и се ожени за нея: за сватбената рокля й взе плата на овъгления парашут, така беше в следвоенния недостиг. Докато не успяха да се качат на кораб-бежанец за Буенос Айрес, Ирина даде уроци по руски език на професор от университета в Залцбург в замяна на това той да й даде назаем книги от библиотеката му („Така че прочетох цял Ницше, при скорост от един книга по клас “, той ще изповяда години по-късно в своите„ Бележки по периферията на живота “).

Така той превежда Цветаева: „В света двамата ми врагове са/близнаци неразделни и единни:/гладът на гладните и ситостта на ситите“. Игор мъртъв и изгонен от идиличния си руски дом от наводнение, отнело всичките му книги, той пише за двамата си внуци (Пабло и Родолфо, или Паша и Родиенка, децата на Федор), защото когато той вече не е бил с тях, неговите бележки на границата на живота. Ето как той им говори на страниците: „Детството ми окончателно изтече със смъртта на майка ми. Остави тримата в беда. Възрастта на тримата беше почти една и съща: най-малкият, най-изгубеният и смазан беше баща ми, след това сестра ми и накрая аз, който бях на петнадесет години, бях най-възрастният, отговорен за тримата ”. И така той им разказва за своя любим Игор: „Бяхме толкова далеч от всякакви изтънчености, от всякаква измама, чувствата ни бяха толкова сурови, че дори сега (на осемдесет години!) Ме е срам да мисля за всички онези хора, които заобикалят нея, че сигурно й е било неудобно от нашето очевидно страстно отношение. Не напразно наричаха любимия ми Ел Салвадже в училище, в продължение на половин век аз също го наричах така! "

Той обичаше и руския език, и нашия. И двамата отвърнаха на тази любов. Това е едно от онези чудеса, които понякога дава литературата. Момчетата от Lightyears, които публикуваха своите Бележки и много от техните преводи, току-що издадоха книга на Довлатов, Националният резерват „Пушкин“: славна книга, която Ирина изпитваше огромна радост при превода. Прочетете тази книга и си представете, докато я четете на Ирина, която пише в градината си това, което четете.