Всеки път, когато Хайме Льоренс посещава майка си в Карер д’Амиго, той в крайна сметка оглежда рафтовете в старата си библиотека. Беше съставен от жълтеникави меки корици, които той бе купил като младеж и не искаше да си ги прибира. Всички те бяха фрагменти от миналото и може би затова той в крайна сметка ги наблюдаваше отново и проникваше в тях. Погледна кориците, прелисти ги, прочете параграф и ги върна на място. Но онзи следобед беше малко по-различен.
Обърна го и на гърба прочете думата Берген. Веднага споменът за Ингер Нилсен.
„Здравейте, казвам се Ингер, идвам от Берген и уча право.“ Никога не беше забравил деня, в който се срещна с нея в кафенето на Университета в Лиеж, където двамата прекараха своята Еразмова година. Синигерите на Ингър бяха като големи праскови, които се открояваха отстрани. Сравнението възникна в разговорите на италианската колония в студентската резиденция. Хайме, разбира се, се съгласи с италианците, но първото нещо, което го привлече към Ингер, не бяха циците й, а много други неща: онази къса кестенява коса, разделена от едната страна, усмивката, вталените й блузи с най-новите отворени копчета, определена къса огърлица с големи червени топки, обърнат нос, толкова скандинавски, нейният въздух на актриса от Ингмар Бергман ...
"Приятно ми е да се запознаем. Бихте ли взели обяд с мен? ”. След няколко минути пред чиния със задушено месо с броколи, картофи и мини моркови те вече говореха нон-стоп за семействата си, местата си на произход, хобитата си, където прекарваха лятото си ... Хайме забеляза леко безпокойство при първия път, когато чу: „Гаджето ми ...“, но той изобщо не се обезсърчи, тъй като скоро те вече бяха на следващия следобед, за да отидат на място в провинцията, където според Ингер те продадоха второ -ръчни велосипеди. Той вече имаше своя, за да може да го занесе там, седнал на скарата.
Те се движеха по дълги пътеки през ливади и овощни градини, докато един старец, взет от роман на Сименон, не отвори вратата на дървения си таван, където бяха наредени стотина следвоенни велосипеда. Тя се върна на собствения си мотор и двамата се озоваха на тераса, обърната към река Маас, с сладолед и се смееха на лицето на стареца, който, когато отвори тавана, ги погледна, сякаш бяха от Гестапо и имаше скрити партизани.
Възможно ли е момиче с гадже да се увлече на колело или да пие сладолед, ако не иска нищо от него ...? - наивно се чудеше Хайме. Още в студентската резиденция Фабио, лидерът на италианската колония, му се подиграва: „Казваш ли ми, Джакомо, че се изпотя като свиня, за да я докараш там и дори не й даде пик отпред на Мааса? Какво прингао! Всички се засмяха, а Фабрицио, докато навиваше спагетите, добави: „О, Джакомо ...! Ако бях на ваше място, щях да си подуша багажника за велосипеди още сега! —Нов хор от смях.
Факт е, че той започна да я вижда ежедневно. След час те отидоха заедно до супермаркета, или плуваха в университетския басейн, или вечеряха заедно в кухните на общежитията. Дори имаше време, когато те се разхождаха до парка и той я снимаше по залез ... Всичко това се случи до деня на италианския празник в резиденцията.
Тази нощ бирата се изливаше; Ингер се засмя и седна до него; захапа устните й, вкара език в устата й и ръката си под блузата й; тя се раздели. "Имам приятел…!" Тя изкрещя замаяна.
Джейми погали корицата на "Проклятието на дайна", проектирана от Даниел Гил. Това беше снимка на дланта на ръката в черно и бяло, с жлебове, боядисани в червено, образуващи „М“ за „проклятие“ на испански; тъй като първоначалното заглавие беше The Dain Curse и за първи път е редактиран от Алфред А. Нопф през 1928г.
Но той забеляза, че между страниците, където черната котка почиваше десетилетия, се намира жълтеникавата граница на пощенската картичка и изведнъж започна да чете тези две страници. Те се провеждаха в храма на нещо, което изглеждаше като сатанинска секта. Първосвещеникът беше възрастен мъж с бяла брада на име Йосиф, който изглеждаше омагьосан от две жени. Детективският герой на романа на Хамет проникна в храма и по ирония нареди на първосвещеника да освободи „дъщерите си“; но последният, далеч от това да му се подчини, се нахвърли върху него, размахвайки нож. Детективът го простреля пет пъти в лицето и гърдите, грабна му ножа и накрая го разряза.
Сцената беше страховита, много твърдо сварена по онова време. Хайме се зачуди дали би било възможно да се пренапише история само с тези две деконтекстуализирани страници, без да се знае откъде идва сюжетът на романа, нито къде отива, без изобщо да се знаят героите. Това би било разкъсана история, чието значение трябваше да създаде самият читател. Да, един вид абстрактна история, като абстрактна живопис ...! Въпреки че работи като счетоводител в строителна фирма, Хайме е писател и иска да експериментира с литература.
След италианското парти приятелството на Ингер и Хайме се охлади. Той беше прекосил червените линии на нея и те продължиха да говорят и дори веднъж я видя да се смее; но той вече не я е снимал в парка, нито е взел повече сладоледи с нея пред Мааса. Ядоха само още веднъж заедно в кафенето. И годината на Еразъм в Белгия приключи. Той се завърна в Барселона, а тя в Берген.
На следващата година норвежки приятел го покани да го посети в Осло. Щеше да се обади на цялата норвежка колония Лиеж и да организира парти в дома им. Ще дойде ли Inger ...? Джейми веднага се замисли. Няколко седмици преди да се подложи на диета и да се присъедини към фитнес, ден преди пътуването отишъл при фризьора. Приятелят му каза, че е говорил с нея, но не е потвърдил дали. - Казахте ли му, че ще бъда там? - попита Хайме. - Тук, разбира се! Приятелят му отговори през смях.
Възрастни приятели от толкова много партита идваха и пиеха замразени водка. Някои бяха дошли с партньорите си, но Ингер се събуди сама. Тя беше по-красива от всякога, с вталена тъмносиня блуза и дълги обеци, които висяха по-ниско от късата й коса.
Хайме успя да седне до него на вечеря и те отново се засмяха със съучастието от миналото. Той се осмели да я попита за гаджето й и тя разкри, че са отрязали. Те танцуваха и танцуваха. Не спря да пие водка и отново я целуна, пъхна език в устата й, ръка под блузата. По този повод тя не го отхвърли, но езикът й предприе дълъг път покрай неговия. Жалко, че след няколко минути Хайме започна да чувства, че припада. Той се оправда и се озова в безсъзнание на тоалетната чиния.
На следващата сутрин, когато се събуди, апартаментът приличаше на Сараево под обсада. Приятелят му вече беше на крака, носейки димящата тенджера. "Но човече, как си помисли да пиеш така, когато я имаше в лодката!" Тя му каза, че Ингер е танцувала без прекъсване до пет сутринта в нощен клуб в Осло и Хайме горчиво съжалява, че е прецакал водката. На следващия ден се върнах в Барселона.
Мислеше да й пише всеки ден дълги писма - тогава нямаше социални медии. Освен това си помислил да хване самолет, да се появи в Берген с облечени дрехи и да почука на вратата на родителите си ... Можех да го направя! Току-що завърших степента си, спестих малко пари за полета и нямах ангажимент ...
Сега пред старата библиотека в carrer d’Amigó, с Проклятието на дайн в ръце, той си спомня, че никога не го е чел, тъй като никога не е писал тези дълги писма, нито е взел самолет до Норвегия ... Прочетете думата Берген от пощенската картичка и забележете, сякаш призракът ви е излязъл от тялото ви и е пътувал до този норвежки град в настоящето.
Циците на Ингър Нилсън вече не са праскови, те са станали по-големи и увиснали след кърменето на две момчета, които сега играят на PlayStation. Тя и Хайме създават адвокатска кантора в центъра на Берген, а следобед той остава да гледа децата и се опитва да напише роман, който мечтае да публикува в голямо издателство. През нощта, на лунната светлина, която прониква през прозореца на спалнята, заобиколена от тишина, нежно издърпва от дългите зърна на Ингер.
Но изведнъж призракът му трепва, проблясва, изчезва от Берген, за да се върне в Барселона: до лавицата в къщата на родителите му, към книгата, която никога не е чел ... Накрая решава да я вземе със себе си: пак няма да я отвори, защото вече не иска да чете Хамет, но корицата на Даниел Гил и пощенската картичка на черната котка, която сега изглежда го предизвиква с външния си вид, те са се превърнали в фетиши от миналото за него.
Когато се сбогува с майка си и излиза в квартал Сант Гервази, почти не вижда хора или коли, летен следобед е и почти всички са отишли в Коста Брава. Минете пред пазара Galvany; купете си сандвич с хляб с домат и футе и праскова; се отправя към парк Туро.
Седейки на пейка до езерото с водни лилии, съзерцавайте статуята, известна като засадена Ла Бен, дело на скулптора Елоиса Сердан. Представлява жена с цяло тяло, отлита в желязо, изключително красива и спокойна. И докато той хапе прасковата, представете си, че статуята е Ингер, която го гледа и продължава да му говори мълчаливо.
LA BEN PLANTADA, ELOÍSA CERDÁN, 1961. ПАРК BARCELONA TURÓ