В руското национално съзнание Москва и Санкт Петербург са две столици на нацията, чийто престиж и значение са равни за цялата страна. Отношенията между тези градове са сложни и белязани от известно скрито съперничество и конкуренция. Двете столици се гледат като в огледало, критични и малко ревниви.
В руската устна памет името на Москва винаги е било придружено от живописни донякъде тържествени епитети: „свещен“, „град от бял камък“, „столица на златните куполи“. На Петербург му трябваше малко, за да утвърди името си на руски език и съвест: имаше имена от Петербург, Петроград, Ленинград, поетично се наричаше „Северна Венеция“, „Палмира на Север“; Възстановен е под официалното си име Санкт Петербург, но в края на краищата няколко поколения местни посетители на този град му дадоха нежното и интимно име Питър.
Основната разлика между двата града се крие в техния произход. Москва стана столица, присъединявайки се към националното тяло бавно и органично. Петербург е построен като столица, чиято основа е неочаквана, бърза, принудителна и умишлена.
Всичко се променя през 18 век, когато Петър Велики започва политико-социалната модернизация на Русия, за да преодолее икономическата и културна изостаналост на страната. Цар-реформаторът беше голям почитател на динамичната и модерна Европа и отхвърли Азия, която за него беше заспала и неподвижна. Той мразеше и Москва, че е седалище на неговите политически противници, символът на миналото, на традиционализма, азиатския мързел и застой. Русия, която след реформите ще трябва да се превърне в модерна и напреднала европеизирана сила, трябва да има нова столица, антагонистична на Москва, добре организирана, „европейска“. В противовес на старата столица, изгубена сред горите и далеч от границите, новият град трябваше да бъде военно и търговско пристанище, „прозорецът“ на Русия, който да „гледа“ към основните световни сили. За разлика от Москва, въплъщение на женските черти в руския национален характер, Петър построи Петербург, символ на мъжествеността, дисциплината, реда.
През 1703 г. на брега на Балтийско море, на мокро, студено и блатисто място, цар Петър заповядва да се построи градът, който ще получи името на неговия основател Петербург. Най-добрите инженери и архитекти бяха поканени да участват в тази страхотна конструкция. Хиляди и хиляди селяни, отведени в тези необитаеми блата, умираха от непоносима работа, глад и болести. Бързината на строителството и безброй жертви изпълниха любимата творба на Педро с ужас и омраза. Първата и нелюбена съпруга на царя Евдокия Лопужина, затворена от съпруга си принудително в манастир, прокле Санкт Петербург, казвайки, че „този град няма да съществува и мястото му ще бъде опустошено“. От тази легенда новата столица се превръща в митично място, в „призрачния град“, дал толкова много образи и мотиви на руското пластично, музикално и литературно изкуство.
Скоро в средата на обезлюдените блата, под ударите на балтийските ветрове, които често носят със себе си тежки наводнения, се появява невероятен град, чиято красота се противопоставя на красотата на Венеция или тази на Париж. Хармонията на широките и прави авенюта, комбинацията от барок и рококо на дворците, перфектни за техните пропорции, акварела и пастелните цветове на плавните линии на сградите му, придават на архитектурната физиономия на Санкт Петербург съвършена цялост, необичайна сега в Русия. Тук хоризонталните линии на улици и кейове доминираха над вертикалните, но именно вертикалните - куполите на храмовете и златните „кули“ на крепости и на Адмиралтейството - придаваха на външния вид на града съвършенство и несравним характер никаква друга столица в света.
Друга доминираща черта беше, разбира се, водата. Безкрайните водни пространства на Нева, бавните завои на Фонтанката и трезвостта на каналите изпълниха Петербург с чар, великолепие и известна меланхолия. Благодарение на тези водни пространства, Санкт Петербург получи много специална музикалност, изразена във въздишките на вълните на Нева или в шума от честите си дъждове. „Петербург ... има своята душа, пише художникът и историк на изкуството А. Беноа,„ и душата наистина може да се изразява и да общува с други души само чрез музика ... “. Но точно същата тази вода заплаши съществуването на този град по време на наводненията и направи красотата му толкова крехка и призрачна, че сякаш сбъдна прогнозите на затворената царица ...
Противоречието между музикалната хармония на Петербург и твърдостта на линиите на неговите алеи, между белите мрамори на дворцовите колони и мрака на дъждовните есенни дни, между величието на архитектурните паметници и крехкостта на красотата на града, провокира в руската душа рядко съчетание на омраза и любов, на възхищение и тъга, на мъка и болка. „Не можете да обичате Петербург, но чувствам, че не бих могъл да живея в нито един друг град в Русия“, призна А. Херцен, известен руски мислител. Именно това противоречие събуди вдъхновение и творчество в най-добрите артистични сили в страната. Град Педро не е бил прост пейзаж, а главен герой на много литературни произведения. Ние познаваме нелепия и бюрократичен Петербург на Гогол, величествения и заплашителен Пушкин, блестящия и непатриотичен Петербург на Толстой, трагичен и нервен на Достоевски, фантасмагоричен и смущаващ Белий ...
„И преди второстепенната столица стара Москва да пребледнее, като коронованата вдовица преди новата царина ...“ - така Пушкин описва работата на Петър Велики. Санкт Петербург се явява на Европа като блестящата столица на Руската империя, която замества старата Московия. Москва отива на заден план и за дълго време губи предишното си значение и смисъл. Едва през 1812 г., по време на инвазията на Наполеон в Русия, гражданите на страната „си спомнят“ за бившата си столица. Трагичното решение да се остави на французите и огромният пожар, който почти напълно унищожи Москва, подхранваха патриотичния дух на руснаците и благоприятстваха победата над наполеоновите войски.
Съперничеството между старата и новата столица се възприема от националното съзнание почти веднага. Почти два века величественият и мрачен Петербург не се радваше на симпатиите на гражданите на Руската империя. Те бавно свикнаха с тази необичайна странност на царя, заменяща древната, богата и свещена столица на Москва. Особено московчаните изпитваха голямо недоволство от внезапната промяна в статута и политическото положение на своя град.
В Петербург, чието име звучеше толкова „немско“ за руското ухо, както се изрази А. Херцен, можете да прекарате няколко години „без да осъзнавате на каква религия принадлежи този град“. Тук живееха временно или постоянно френски и италиански архитекти, английски и немски инженери, датски и холандски учени, а съвременният европейски дух доминираше в традиционната религиозност. По време на управлението на Александър I католическото и протестантско присъствие в Петербург висшето общество беше толкова силно, че половината шаферки станаха католици, а някои от трезвите черти на Санкт Петербург се появиха в редиците на православните катедрали на Санкт Петербург. . Вместо това Москва запази руската национална духовност и „медният глас на православната църква“ се чу силно и тържествено, както и в други времена.
През 20 век Петербург беше светъл и неудобен град за живеене: динамичен, изтощителен, студен и жесток за своите граждани, той беше въплъщение на абстрактната концепция за столица. Тук всичко беше право и правоъгълно, без пространство между сградите, а вътрешните дворове, които никога не виждаха светлината, влажна и тъмна, навремето се наричаха „кладенци“. В Москва всичко беше извито и кръгло, старо, но красиво и уютно. Тук владееше патриархална фамилиарност; Всяка къща беше отделена една от друга, дворовете бяха широки, пълни със светлина, дървета и цветя. По улиците на Москва миришеше на сладко и сладкиши, в Петербург на току-що почистени униформи.
Социалният характер на жителите на двете столици също беше различен. В Санкт Петербург живееше извисената аристокрация; в Москва живееше родовото благородство, топло, мило и гостоприемно. Ако най-характерните фигури в петербургското общество бяха бюрократ или офицер, в Москва те бяха великият лорд и бизнесменът. В Санкт Петербург доминираха добрият вкус, добротата и френският език; Москва се характеризираше с неформалност и не толкова перфектни маниери. Санкт Петербург се опитваше да бъде все по-близо до тънкостта и до европейската цивилизация; в Москва социалният престиж на търговеца се изразяваше в това да има „дебел кон и дебела жена“. Както се шегуваха руските интелектуалци от миналия век, „човек трябваше да пътува до Москва, за да срещне млада и благородна дама без модна прическа“.
Руската литература противопостави щедрия характер на Москва на изчислителния "кариеризъм" в Петербург. В древната столица хората се посвещавали да се наслаждават на живота; в новия, да служи. Във "Война и мир" от Лев Толстой най-естествените хора, най-незаинтересовани от московското общество. Персонажите на безскрупулни и смели герои, пресметливи и спекуланти, са любители на Петербург и се отнасят с презрение към "московските провинциали". „Москвичът, забеляза Херцен,„ дълбоко в душата си няма цел, в повечето случаи е доволен от себе си. В Петербург целите са гнусни, мъжът от Петербург не е доволен, той работи. Москвичът обича кръстове и церемонии; до Петербург, работа и пари; москвичът харесва аристократични връзки; до Петербург, връзки с хора на важни длъжности. В Москва вярват, че всеки чужденец е велик човек, в Петербург смятат, че всеки велик човек е чужденец ".
Никой от съветските лидери, започвайки от Сталин и завършвайки с Брежнев, не харесва Ленинград. Чистките на Сталин физически унищожиха политическите противници, културните репресии на Хрушчов и Брежнев затвориха поети и ги оставиха без право да публикуват. Комитетът на Ленинградската комунистическа партия беше много по-ортодоксален и консервативен от този на Москва, а ленинградските бюрократи съзнателно и впоследствие се опитваха да изтрият от съветската колективна памет имената на писатели като Зощенко и Ахматова, танцьора Баришников, музиканта Ростропович или поетеса Бродски ... Въпреки всичко, Ленинград не се предаде и през всички епохи и политически режими, той запази своята много висока концентрация на човешка духовност и невероятната си културна атмосфера. Тук живееше определен клас хора, които успяха да не се подчинят на какъвто и да е тоталитаризъм, независимо колко силен е той. Използвайки думите на Хорхе Едуардс, „надстройката на властта“ не може да изключи или окончателно да сложи край на „поети и интелектуалци, същества, които по същество са непримирими и неудобни“ за режима. На свой ред ленинградците не искаха Москва, с това типично отвращение на интелектуалците към управляващата партия.
Интересното е, че историческите съдби на двете столици се повтаряха в историята. През 1812 г. Наполеон повежда войските си не срещу Санкт Петербург, а срещу Москва, защото Москва е сърцето на Русия, нейната душа и нейната история. През 1941 г. една от основните цели на Хитлер беше да сложи край на Ленинград, символът на всичко съветско, светилището на революцията. През 1812 г. Москва е тази, която поема цялата тежест на националната война. През 1941-1943 г. това беше Ленинград, чиято блокада и 2 милиона смъртни случая се превърнаха в символ на трагедията от инвазията и жертвата на съпротивата.
Днес върна историческите имена по улиците на Москва. Градът на Ленин е преименуван на Петър, Петербург. А разликите, ревността и състезанията между двете столици продължават.
Московският балет има блясък, но балетът в Санкт Петербург има чар и „истински академизъм“. Червеното и златното на Червения площад и разкошният интериор на Болшой театър в Москва са предизвикани от синьото и среброто на площад Палатиал, декор на театър Маринка и дворците на Екатерина Велика в Санкт Петербург. Ако два театъра си разменят артистични турнета, за медиите това не е просто забележително културно събитие; това е дуел, това е „битката между кит и слон“. Отличителна черта на националните рок групи е не само дълбочината на текстовете или музикалните иновации, но и мястото на произход на всяка група, Москва или "Питър". Хората от Петербург продължават да илюстрират такт и добри маниери, а туристите, посещаващи Москва, намират московската тълпа за груба и настойчива. Хората от Петербург пътуват до Москва по конкретни причини, за да правят документи или пазаруват, но московчани посещават „Питър“ в търсене на „почивка за душата“, обикалят музеи или просто се разхождат по насипите и мостовете на Нева по времето на мистиците и романтични бели нощи.
Ако през 19 век Москва се грижи и пази руските национални и религиозни традиции, днес Санкт Петербург олицетворява дълбините на душата и културата на страната. Не е само връщането на ортодоксалната религиозност, което в момента преживява истинско прераждане. Това е въплъщението на сакралността, която нацията притежава: самата атмосфера на град Петър е концентрация на духовността на руския народ, на неговите етични критерии и на дълбокото убеждение, че „красотата ще спаси свят ”. В Москва, където монументалните православни катедрали са така пищно възстановени и официалните религиозни церемонии се празнуват с толкова величие, тези опити за възстановяване на руската духовна традиция включват нещо повърхностно, очевидно и изкуствено и се възприемат по-скоро като израз на официализъм. -комунист, че истинското завръщане към хилядолетната култура на страната. В Москва религиозността е модерна и най-старите от корените са модерни, а най-старите от корените на националната идентичност са в опасност да станат преходни и нечисти.
Никой не може да отрече, че Москва е дом на впечатляващ брой световноизвестни писатели, актьори, певци и режисьори. В нито един друг град в Русия не се издават толкова много художествени и научни списания, има толкова много библиотеки, театри и университети. Това е град с голяма култура, но Москва никога не би могла да достигне степента на „интелигентност“, която градът на Петър има. Духовността на московската култура е различна от тази на Петербург и нейните морални основи също са различни. Въпреки Болшой театър, университета „Ломоносов“, музея „Пушкин“, не театрите, университетите или музеите определят моралните ценности, които преобладават в общия климат на Москва днес. Тук най-добрите таланти в страната и най-важните културни центрове все повече се подчиняват на мощната идеология за обогатяване на всяка цена. Днес Москва е градът на „новите руснаци“, богат, агресивен и безскрупулен. Петербург остава градът на незаинтересования интелектуален елит и осъзнаващ своята отговорност за нещастията на родината си. Те представляват два различни културни модела и нищо не може да бъде по-антагонистично от класа "нови руснаци" и "интелигенция".
Към традиционните различия между азиатския и европейския, между интелектуалците и бюрокрацията, се добави и по-обикновена разлика между гладните и доволните. 90% от всички чуждестранни инвестиции, които идват в Русия, остават в Москва, но Петербург не може да си го позволи. Москва расте и се разкрасява, а Петербург остарява и с тъга обмисля влошаването на красотата си. Москва е богата, красива и просперираща, но красотата й е егоистична и безгрижна. Това е столицата на победителите и успешните. Петербург споделя съдбата на бедна руска провинция, която се опитва да оцелее и да продължи напред без пари, без инвестиции, със собствени ресурси и сили. Блестящият просперитет на Москва днес става по-забележим в сравнение с гордата строгост на Петербург.
Сега е Москва, където хората търсят социален или бизнес успех, печелят пари, правят бизнес. Московчани са винаги заети, винаги тичат и никога нямат време. Сега е Москва, където са съсредоточени всички най-енергични, динамични, млади, предприемачески в страната. В Москва живеят новите богатства, суетни и самонадеяни; в Петербург, идеалистите, музикантите и философите. Москва изгражда новия капитализъм, Петербург пази вечните ценности. Разбира се, в Санкт Петербург има и „нови руснаци“, луксозни коли и страхотни ястия в стари аристократични дворци. Но тук този начин на живот и печелене на пари се възприема по-скоро като неморален и нетипичен. Както казва един от най-добрите настоящи писатели Даниил Гранин в Санкт Петербург, „моралната екология е по-здрава“.
Историята ще покаже дали настоящият конфликт между „новия руснак“ и интелектуалеца ще се превърне в конфликт между противоположни културни модели. Но единият град вече не е възможен без другия, тъй като самата Русия би била невъзможна без единия от тях. Те са конкуренти, но не и антагонисти. Те са два израза на двусмислената национална идентичност. Те са двете глави на двуглавия орел, чието тяло ги обединява, храни и обогатява. А веселото, кръгло, азиатско лице на Москва и класическото, строго европейско лице на Санкт Петербург придават на общата физиономия на страната хармонична и красива цялост.