В мекото сияние на ултразвуковата машина, в слабо осветения кабинет, д-р Крейг Тауърс беше категоричен към своя пациент: „Вашето бебе се справя отлично!“.

лечение

Но Емили Лендерман едва записа добрата новина. 22-годишният мъж се чувстваше зле. Бурна стафилококова инфекция беше нахлула в дясната част на лицето му, кожата му показваше студена пот и тъмни торбички засенчваха очите му. Главата му висеше настрани.

Д-р Тауърс не се нуждаеше от тест за наркотици, за да потвърди, че Лендърман, бременна на 14 седмица, е била пристрастена към опиати и същата сутрин все още е показвала ефектите от употребата на предния ден. Ето защо младата жена беше изминала 70 мили, за да се срещне с този лекар, един от малкото специалисти в лечението на бременни наркомани.

През последното десетилетие Towers помогна на стотици пациенти да излязат от силно пристрастяващи опиоиди преди раждането, изненадващо противоречив подход за лечение на пристрастяването. Неговите методи предизвикаха бурна реакция в медицинската среда дали рехабилитацията е твърде рискована и дали бременните пациенти трябва да имат възможност за детоксикация.

Поглеждайки часовника си - той имаше още 20 пристрастени пациенти по график този ден - Тауърс приближи табуретката си малко по-близо и насочи сиво-зелените си очи към Лендерман. Трябваше да им обърна цялото внимание.

Ако тя реши да се детоксикира и да избягва изцяло лекарствата до раждането, тя каза, че бебето й няма да се роди със синдром на отнемане на новороденото (NAS), болезненото състояние, от което страдат бебетата на потребители на опиоиди.

Но имаше опасности. Най-големият: рецидив.

"Тогава те вероятно ще ви предложат нещо на улицата, може би грешната доза и ще можете да предозирате и да умрете", каза й той. "Ако това се случи, вие няма да сте тук и бебето също няма да бъде тук".

Другият вариант, отбелязва Тауърс, е да се следват национални насоки, които препоръчват прием на опиоидни поддържащи лекарства - като бупренорфин или метадон - по време на бременност. Опасността от предозиране е по-малка, но шансовете бебето да развие NAS е по-голямо. „Това е вашият избор“, поясни той. „Ще се погрижа за вас по всякакъв начин. Не те осъждам; това е вашата бременност, вашият живот ".

64-годишният мъж Тауърс, който говори с лекодушното съзнание на дългогодишния актьор Джими Стюарт, е малко вероятно да публикува повече от 100 статии или проучвания за бременността, болестите и пристрастяването.

Той се интересува от акушерство, защото това изисква уникална комбинация от умения: вътрешни болести, хирургия и изследвания. Във всичко имаше и нещо вълшебно.

„Спомням си първото си раждане“, спомня си тя. „Беше рано една сутрин и аз бях там в операционната. Видях тази глава да излиза и мислех, че майката ще се раздели на две. И тогава тя избута това същество, което беше живо, и аз го улових. Живо същество ... ".

Тауърс израства в Дауни, извън Лос Анджелис, и завършва през 1984 г. Медицинския факултет на Университета в Канзас. В крайна сметка тя се завърна в Южна Калифорния и се зае като акушер-специалист, специализирана в рискова бременност.

През 2010 г. той се премести тук и се присъедини към високорискови акушерски консултанти, практика, свързана с Медицинския център на Университета в Тенеси. Работата му се фокусира върху жени, борещи се с диабет, хипертония или други усложнения, и той е много горд, че е помогнал на пациент, който е имал шест спонтанни аборта, да роди здрави бебета, два пъти.

Когато беше там по-малко от година, той започна да се сблъсква с пациенти, пристрастени към опиоиди; те бяха в челните редици на национална епидемия. Днес до 35 000 бременни жени злоупотребяват с опиоиди, наркотик, който може да причини фатални свръхдози и да причини хаос върху имунната система. Почти 20 000 бебета се раждат въздържатели всяка година. Тези малки деца също могат да страдат от дългосрочни проблеми в развитието и ученето.

Американският колеж по акушерство и гинекология отдавна предупреждава, че е твърде опасно да се приема лекарството от бременни жени. "Внезапното прекъсване на опиоидите при бременна жена, зависима от тях, може да доведе до преждевременно раждане, фетален дистрес или фетална смърт", заяви институцията.

Вместо това насоките на институцията препоръчват на лекарите да предписват вещества за поддържане на опиоиди до раждането. Следователно Тауърс отхвърля молбите на жените, които са го помолили за детоксикация, терминът, който лекарите означават за спиране на употребата на наркотици. "Мнозина бяха разстроени от този отговор", каза той. "Това ги депресира малко".

Тауърс направи малко проучване и събра брошура, за да обучи пациентите за опасностите от детоксикацията. Това, което откри, го изненада: Няма доказателства, каза той, че детоксикацията е опасна за плодовете. Насоките се основават на две казуси на отделни пациенти през 70-те години, които са загубили бременността си. Кулите подозираха, че тези инциденти не са свързани с детоксикация; проучвания в Австралия показват, че изобщо няма риск за плода.

Единствената опасност, посочва се в докладите, е, че жената рецидивира в употреба, предозира и умира. Тауърс смяташе, че може да се справи с този риск. Ако пациентите се съгласят, той им дава лечение с поддържащи лекарства, както се препоръчва, но след това намалява дозите им до нула.

От 2012 г., обясни експертът, той е лекувал близо 1800 наркомани и успешно е накарал 850 жени да спрат да приемат наркотичното вещество за раждане. Никой от тях не е преживял спонтанни аборти или мъртвородени деца, свързани с детоксикацията, каза той и нито едно бебе не се е родило абстинентно.

Около 450 пациенти рецидивират след детоксикация или не могат да го постигнат напълно; и около 400 следваха националните препоръки. Повече от половината бебета, родени от тези две групи жени, са страдали от NAS.

През 2016 г. лекарят публикува проучване на своите открития, а през 2017 г. Американският колеж по акушерство и гинекология модифицира насоките, за да позволи на опитни лекари да помогнат на пациентите си да намалят опиоидите, въпреки че все още препоръчва да следват по-консервативния подход към лечение на наркомании.

Някои експерти са предпазливи да насърчават жените да се детоксикират по време на бременност. Те твърдят, че Towers е твърде дръзка и се позовават на процента на рецидив - между 40% и 60% - показан от наркоманите. Такива жени биха могли да умрат от предозиране. Те също така изчисляват, че националните данни не подкрепят заключението на Towers, че детоксикацията води до намалени шансове за NAS, тъй като много пациенти рецидивират и в крайна сметка излагат плодовете си на опиоиди. „Детоксикацията не превъзхожда медикаментите“, каза д-р Мишка Терплан, експерт по акушерство и медицина за пристрастяване, който е писал много по въпроса.

Терплан, която работи в мащабно проучване за оценка на достойнствата на детоксикацията по време на бременност, препоръчва използването на поддържащи лекарства, въпреки че тя вярва, че лекарите могат да помогнат на някои пациенти да детоксикират за всеки отделен случай.

Тауърс твърди, че тя тества всеки пациент, за да види дали могат да се справят с детоксикацията, и предприема стъпки за намаляване на шансовете за рецидив. Нейната клиника засили достъпа до консултации за психично здраве и гарантира присъствието на специалисти, които да помогнат на жените да се свържат с работа, социални услуги и дори транспорт. През 2017 г. той започна да предписва налтрексон, вещество, което се бори с апетита към наркотици. През последните години, каза той, честотата на рецидивите на пациентите с детоксикация е спаднала от всеки пети на всеки 10.

Най-натовареният ден на Towers е вторник, когато до 25 жени зависими се явяват на срещи в кабинета му на четвъртия етаж в сграда към медицинския център на Университета в Тенеси. В един от онези дни, миналия август, търсенето беше голямо: той ходеше нагоре и надолу по коридорите, в и извън изпитните зали, преглеждаше таблиците и резултатите от ултразвук, проверяваше напредъка на пациентите по време на бременността и фармакологичното им лечение.

Много от нейните изпити бяха типични за всяка акушерска среща: осигуряване на бебетата с правилния размер и главите им насочени надолу. Коментирайте най-добрия еликсир за тестове за диабет. „Повярвайте ми - каза тя на повече от един пациент, - изпробвала съм ги всички, а плодовият пунш и горските плодове са най-добрите.“.

Но всички изследвания в крайна сметка се фокусираха върху борбата на пациентите с опиоиди или други лекарства.

Лекарят поздрави 30-годишен младеж, който изглежда е ударил ивица след две свръхдози. Освен това той казал на жена, че се чувства добре, че не е успяла да спре приема на поддържащо лекарство. И той утеши 27-годишна пациентка почти в сълзи, защото друг акушер не й позволи да се детоксикира. "Казаха ми, че мога да убия бебето си, ако спра да използвам", каза жената.

Кулите си направиха малко математика. Тя беше бременна на 27 седмици и това им даде само 10 седмици да намалят употребата преди раждането. „Ще трябва да сме малко агресивни по този въпрос“, посъветва той. Жената успя и роди дете без NAS.

През годините Тауърс е научил обща истина за своите пациенти: Те страдат. Много от тях показват белези от дълбоко психологическо и физическо насилие. Повечето се срамуват да изложат друго човешко същество на наркотици. Дори след детоксикацията много хора са обременени с въпрос, който се страхуват да си зададат: Наранили ли са бебетата си? Работата с тези пациенти изисква най-нежните маниери на носилката.

По средата на смяната си този вторник през август, Тауърс провери 25-годишната Кайла Даниел и видя, че тя е много по-добра, отколкото когато беше влязла в грижите му шест седмици по-рано. Дълго пристрастена - беше започнала да употребява наркотици за справяне с миналото сексуално насилие - Даниел вече беше чист.

И все пак лекарят я забеляза тревожна. Той знаеше точно защо. „Бебето ти е добре“, успокои я той. "Просто страхотно." Даниел издиша дълбоко, облекчен. Шест седмици по-късно тя ражда здраво момиченце.

За Towers всяко раждане е победа, еталон в нарастващия набор от данни, който според него опровергава критиките и показва, че подходът му е безопасен и ефективен. Това ви държи напред, дори когато вероятно трябва да помислите за забавяне.

Миналия май, след като изпитва силна болка в гърдите, той се консултира с кардиолог и открива, че една от основните му артерии е запушена на 95%. Поставили стент. Въпреки че е намалила малко активността си, тя отказва да се откаже от практиката си за лечение на опиоиди. Има твърде много Емили Лендерманс, за да помогне.

Беше следобед в края на октомври, когато Лендерман, който вече е на 23 години, се втурна в изпитната стая за рутинно проследяване. Той я беше видял за първи път през август, когато я погледна в очите и попита дали иска да се детоксикира. Жената успешно изпълни план за детоксикация и на тази дата изглеждаше като съвсем различен човек.

Лицето му беше ясно и светло, косата беше идеално сресана. Тя се засмя, когато майка й се пошегува лошо, и зададе няколко въпроса на ултразвуковия техник. За първи път в паметта си тя планира бъдещето си: искаше да стане медицинска сестра.

Тауърс беше доволна от напредъка й и от бременността. Но лекарят знаеше, че тя все още е неспокойна.

„Вашето бебе е много добре!“, Отбеляза.

Тя се усмихна широко: "Ти си спасител.".

Три месеца по-късно, през януари, Лендерман роди Люк, здраво бебе.

За да прочетете тази бележка на испански, щракнете тук

Дел Куентин Уилбър е предприемач и разследващ репортер във Вашингтонското бюро на Лос Анджелис Таймс, фокусиран върху наказателното правосъдие и въпросите на националната сигурност.