В книгата „Защо слушаме Тупак Шакур“ Барбара Пистоя разказва живота на художника, починал на 25 години, но също така реконструира контекста: влиянието на Черните пантери, расовата криминализация и необходимостта от класово съзнание в хип-хопа
Последната нощ на Тупак на улицата беше на 7 септември 1996 г. Той беше в черно BMW, силна музика, насочваше се към клуб 662. Той шофираше Suge Knight, директор на Death Row Records. Изведнъж минава бял кадилак и група мъже започват да стрелят по него. Дванадесет куршума преброиха полицията, когато пристигнаха на мястото. Тупак получи три куршума, които го изпратиха в болницата. Не беше първият път, но беше последният. Той беше успокоен и на респиратор, докато не влезе в индуцирана кома. След няколко операции - премахнаха бял дроб - вътрешното кървене и кардиореспираторната недостатъчност не помогнаха. Шест дни по-късно майка му, Афени, Антирасистки активист и бивш член на партия „Черната пантера“, той взе решение да го пусне. В 16:03 ч. Най-важният рапър в историята почина. Бях на 25 години.
Във видеоклипове, стенописи или стари снимки, Тупак шакур —Роден като Lesane Parish Crooks в Харлем, Ню Йорк, 1971 г. - лесно е да се разпознае: шал или капачка на главата, мустаци и брадичка, малък лъскав пиърсинг в носа, пълни устни, нежна усмивка и проницателен поглед. Рапирането му е твърдо, потокът е плавен и ритмичен, гласът му обозначава повече възраст, отколкото е, а текстовете му предават много гангстерска култура, но и практически безпрецедентно ниво на социална ангажираност. Артистичната му кариера също е активизъм, пълен със солидарност и класно съзнание. „Реалността е тъжна, а аз съм реалист“, казваше той. Този малко изследван аспект е много добре развит в книгата Защо слушаме Тупак Шакур на Барбара Пистоя което освен страхотна журналистическа работа е и оправдание.
Книгата е издадена в края на миналата година от издателство Gourmet Musical в рамките на колекцията си „Защо слушаме“, където можете да намерите текстове на Анибал Тройло Според Едуардо Берти, Лед Цепелин Според Луис Сагасти или Стиви се чуди Според Едгардо Скот. По тези географски ширини няма толкова много книги за хип-хоп, може би затова тази, Барбара Пистоя, това е аномалия, която от самото начало се опитва да избяга от прости етикети. Това не е нито „музикална“ книга, нито е историческа карта от началото на жанра, още по-малко фен литература. С някои от трите елемента той разказва историята на човек, живот, глас, предложение, наследство и най-вече контекст. „Малко грешки са по-скъпи от мисленето за историята като затворена глава на романа“, пише авторът във въведението.
Барбара Пистоя Той е роден в Буенос Айрес през 1979 г., той е визуален художник - излага творби, дава работилници, през 2017 г. публикува илюстрираната книга Динозаври-, пиши на Прах Y. Гара за книги, създаде бюлетина за изкуството Доставка и насочва Клуб Hiiipower, много интересен сайт за хип-хопа и черните изкуства. Сега от апартамента си, сред тишината на още по-карантинната неделя, той отговаря на някои въпроси Култура на Infobae. „Не е имало изключителна разследваща работа“, започва той, като казва за това, което се откроява в книгата: Гласът на Тупак присъства през цялото време до такава степен, че понякога изглежда като страхотно и еклектично интервю. "По-скоро това е резултат от четения, направени в продължение на много години, от това, че той е бил много изслушан и от самото начало е знаел какво иска да каже", добавя той.
Тупак шакур е син на ключов активист на партия „Черната пантера“, Афени Шакур. Подобно на баща си, шофьор на камион, който от време на време помагаше на партито, никога не го пое, той беше отгледан от своя втори баща, Мутулу шакур, който прекара четири години в списъка на десетте най-издирвани бегълци на ФБР за, наред с други неща, помощ Асата шакур - „Духовната кума“ на Тупак - да избяга от затвора в Ню Джърси за убийство на полицай през 1973 г., което е доказано като лъжа. В този контекст на войнственост, нелегалност и преследване този бъдещ рапър израсна. Той е роден в нюйоркския квартал Източен Харлем, когато е на 15, те се преместват в Балтимор, а когато той е навършил пълнолетие, се установяват в Калифорния, на отсрещния бряг. Семейството му, освен в политиката, беше и художник, така че той беше театрален актьор и студент по поезия.
Тази естетическа чувствителност се смеси с неговото активистко наследство и доведе до невиждан досега хип-хоп. Започна през 1991 г. с 2Pacalypse Now, дебютният му албум. Общо публикува шест студийни албума. Тупак е представителят на поджанра в хип-хопа, гангстата, чиято цел е да разкаже какво се случва по улиците. Деветдесетте години не бяха лесно десетилетие. Незаконност и маргиналност. Изправени пред социална фрагментация, в предградията банди бяха създадени по квартали, за да се защитават не само от полицията, но и от други банди в други квартали. Употребата на наркотици се разпространяваше и това служи на държавата за потискане и дисциплиниране на обществото. „Правителството говори за войната срещу наркотиците. Няма такова нещо (.) Ние допускаме геноцид ”, каза Тупак, с ясно изразена яснота.
В Защо слушаме Тупак Шакур социално-политическият контекст е много добре обяснен. От робството на чернокожите до тази война между банди и полицейски злоупотреби има обща нишка: расизмът. Правителствената рамка, чрез която Барбара Пистоя говори за "национализация на робството" има например Законът за трите грешки, който даде възможност Бил Клинтън през 1994 г., известен още като 3 стачки, което показва, че третото престъпно деяние арестът ще бъде доживотен или законът Stand Your Ground на Флорида, където „можете да убиете някого, ако се чувствате под заплаха“. Американската наказателна система криминализира афро-потомците, като ги изпрати в затвора за повече от подозрителни причини. Предишното поколение страда - случаят Panther 21 е парадигматичен - и Тупак и семейството му продължават да страдат. "Проблемът не е в расите, а в капиталистическите правителства и особено в САЩ", каза той.
„Моето юношество започна точно в началото на деветдесетте години,“ казва Пистоя в диалог с Култура на Infobae- и слушам хип-хоп от онези години, почти по същото време, когато се появява Тупак. По това време слушането беше по много наивен начин, дори преводите се четяха автоматично, без много внимание. Но вече усреднявайки вторичното или повече за края, някои чипове започнаха да падат върху мен и всички тези имена и референции, които се появиха от римите, придобиха друго значение. И така, желаейки да разбера добре тези песни, за мен се отвори свят на много специфични четива за африканската и афро-американската история, за нейните революционери, черния феминизъм и толкова много други въпроси и аспекти, които неизбежно ме доведоха до латиноамериканските четения. Цял свят, който ми помогна да конфигурирам политическа, културна и социална перспектива ".
„Винаги казвам половин шега - добавя той - че хип-хопът ме е формирал, защото ви кани да отидете там, където училището, университетът и медиите не достигат, но и където много семейства, дори политизирани, не достигат, а не да споменавам в расистка държава като нашата. Аржентинската идеология е расистка, нашето изкуство и литература се появяват от расистки концепции и логично е, че нашата държава е, че някои правителства вземат решение да подчертаят, че расизмът, а други не, но тъй като това е структурен, институционален и конституционен проблем те не са достатъчно добри намерения. За нещо говорим за движение или хип-хоп култура, защото тя носи в себе си зародиша на социална трансформация ”. Така, като поръча всички тези четива, идеи и размисли, тази книга се появи след една година работа.
В онази война между бандите хип-хопът, който започваше да бъде гангста, не изчезна. Изведнъж двама приятели, които се възхищаваха и допълваха, Тупак и The Notorious B.I.G., по-известен като Биги, те бяха изправени пред така наречената Крайбрежна война. От едната страна, от изток, от Ню Йорк, който беше в центъра, беше Биги, Пуф Диди и Bad Boys Records. От другата страна, от запад - понеже Пак живееше в Калифорния, но беше роден и израснал, какъв парадокс, на източния бряг, в Ню Йорк - те бяха Тупак, Suge Knight и Death Row Records. Въпреки че изглежда всичко е част от поредица от недоразумения, които ескалираха до края на живота, не само на Пак, но и на Биги за много кратко време, имаше ли наистина идеологическа и естетическа борба между два мирогледа на улицата и хип-хоп или е нещо по-медиативно?
„Мисля, че и двете, защото са необходими, и се правят взаимно ефективни“, отговаря Барбара Пистоя, „плюс други индивидуални или микроклиматични проблеми, които в крайна сметка съставят фатален сценарий, при който има двама победители: правителството, което се отървава от художник като Тупак, с тежестта на популярен лидер и фамилия с революционна традиция, която им отне (и отнема) съня, а другият победител е Диди, който печели нелепа медийна защита за чернокож в Съединените щати и е също като Краля на хип-хопа, като в същото време измива звука си все повече и повече, правейки го по-приятелски настроен към бялото ухо. Днес той е едно от най-мощните и богати момчета. Имайте предвид, че крайбрежната война не е нещо, което се е родило с битката между Тупак и Биги. Поради начина, по който се роди хип-хопът, принадлежността и териториалното представителство бяха нещо наистина сериозно, живееше се с изключително чувство за конкурентоспособност ".
Този спор, "политическа и медийна употреба", не е нещо ново. „Всеки път, когато Съединените щати не бяха в състояние да спрат растежа на афро-американски лидер или движения, продължава той, той създаваше необходимите сценарии за настъпване на фатални случаи отвътре. Освен това, всяка расистка система работи, като тласка расизираните хора да се чувстват в опасност и да се заплашват всеки ден. Ето защо възраждането на движенията е толкова важно, колкото Черният живот има значение, самото му произнасяне вече е манифест и в действителност е много повече от изявление, то е политическо предупреждение, социално отражение и културна сила срещу институционалния расизъм, но също така и срещу структурния расизъм. Това е друга форма на Черното е красиво, всяко поколение и възраст намира куката, която му е необходима, за да събуди съвест, която не се ражда черна, а се ражда систематично малтретирана ".
Нито обвинението и присъдата, които е получил случайно Тупак шакур за изнасилване. Това беше през декември 1993 г. в хотел, където рапърът и приятелите му твърдят, че са изнасилили жена. Той отрече всичко, но не го направи от изненада: той знаеше откъде идва ръката. „Най-накрая беше потвърдено, че няма изнасилване, няма содомия, няма оръжия, но има„ сексуално насилие в първа степен “. Всичко се свеждаше до Тупак, който бе докоснал дупето й без нейно разрешение. Аяна Джаксън”Чете книгата. В историческата криминализация на чернокожите, Барбара Пистоя говори за линия от означаващи: роб, изнасилвач, престъпник, член на банда. "Митът за черния изнасилвач на бялата жена е копието на мита за развратната жена ", пише в главата, озаглавена" Феминизъм и революция: семеен бизнес ".
По същото време, когато беше обвинен в изнасилване, той също беше прострелян в района, където Биги, тогава негов приятел, трябваше да се грижи за него. Това беше уличен код: ако отида във вашия квартал, вие се грижете за мен; ако дойдеш в моята, аз ще се погрижа за теб. Оцелял. Има телевизионни изображения, където го виждат в инвалидна количка, което го прави майната ти на медиите. „В периода 1993/1994 г. е моментът, в който Тупак започва да умира, в който е заобиколен от всички възможни преливания на слава. Без да разбере, той се вдигаше на всяка провокация и когато битката изглеждаше спечелена, беше твърде късно, твърде много отворени рани в среда, твърде коварна ", пише Пистоя. В преследването за изнасилване и при стрелбата Тупак си представя Биги отзад. На всичкото отгоре Биги веднага пуска песен, озаглавена "Кой те застреля?" (Кой те застреля?)
Неизбежно е да се мисли така Защо слушаме Тупак Шакур, ако беше онлайн, щеше да е пълен с хипервръзки: собствени имена, заглавия на песни, книги и поредици, полицейски дела, афро-американска история на двадесети век в Съединените щати - всичко това формира психическа екосистема, която лети над страниците. В допълнение към трагичния живот на Тупак, очертанията за неговата политическа идеология и историята на хип-хопа, големият принос на тази книга е в предоставянето на социален, културен и политически контекст. „Докато расизмът е расизъм навсякъде, всеки контекст е много различен. А САЩ, нито повече, нито по-малко, са тези, които налагат, изпълняват и определят насоки на нашия континент “, пише Пистоя Култура на Infobae, от трапезарията на къщата му, пред компютъра, с лежаща върху него котка, купчина книги на бюрото му и играеща пара чаша кафе, на заден план, разбира се, малко хип-хоп.
„Колко пъти бившият министър на сигурността, продължава той, отбелязва войната си срещу трафика на наркотици, казвайки същото, което вече казаха. Никсън Y. Рейгън Преди 50 години? Хиляди. Сякаш по това време не беше пълен провал и сякаш не беше разкрито, че Никсън и хората му са го планирали с ясното намерение за расово преследване. Но също така като общество ние възпроизвеждаме действия, които засилват нашите класови и расови привилегии. Добър пример е използването около искането за легален, безопасен и безплатен аборт, също използван от сектори на феминизма. И докато страната потъваше в историческа икономическа криза и имаше изпразване на общественото здраве, голяма част от феминисткия дискурс само спря да призовава за узаконяване на абортите, за да постави под въпрос феминизма, за който ние изисквахме други публични политики като приоритет и мобилизирахме така".
„Чернокожите жени през 60-те и 70-те години, протагонисти на движенията за граждански права и революционерите, живееха с разпитите на белите жени, че не придружават вика за легален аборт. Както пише Анджела Дейвис, белият феминизъм приема борбата за аборти, сякаш абортът решава всички проблеми, сякаш осигурява работа, поставя чинията с храна на масата и т.н. И така, пред тези модели на поведение, които те възпроизвеждат, се интересувах от отваряне на алтернатива от пресечна гледна точка, което в крайна сметка е условието, което прави черното съзнание революционно. Историята в съвременния свят представлява усилие, което не е склонен да даде, историята винаги е неудобна и в съвременността няма време за дискомфорт ", добавя той.
Освен това, посочвайки настоящата ситуация не само в Аржентина и подчертавайки значението на разширяването на историческата перспектива, Пистоя наблюдава „непреодолима саморазговор между поколенията и периода, която е подсилена с обсебваща представа за бъдещето. И това е жест на способността да се говори за бъдещето без исторически компас и че йерархията във времето и поколенията дава консервативен и елитарен модел. Книгата приема историята като жива история и разказва за всички актуални проблеми, защото развитието на черното съзнание през 20-ти век засяга всички наши точки от дневния ред. И както Тупак (поради неговия живот, работа и поради семейната му структура), така и хип-хопът ни позволяват да задълбочим и умножим по щедър начин интерсекционните инструменти, за да мислим за текущите дела с други средства ".
В последната крива на това второ десетилетие на 21 век хип-хопът отново е в центъра на сцената. Той никога не е напускал, въпреки че винаги е предпочитал маржовете: реализмът му го изисква. С професионализацията на битките за свободен стил и нарастването на капана на испански - капанът може да се разглежда като производно на хип-хопа - жанрът е преразгледан. Има битка в Мар дел Плата, май 2018 г., във FMS (Freestyle Master Series), където Wos импровизира: „Те не могат с мен, чувствам се като Тупак”. Това не е проста дума, хвърлена на ритъма, защото римата се нуждае от нея. Това е твърдение, пред толкова много непълнолетни, които следват хода с плам -Wos По това време бях на двадесет години - от този рапър, който е повече от мит; също и според доста общ консенсус най-важният в историята.
Това за разлика от другите жанрове, които се появяват в разгара на пазара, хип-хоп крещи от маргиналите с контракултурен разказ и подхранван от ценности, подкрепени от политизирането на общността. И въпреки че, както пише Пистоя, „има значителна разлика между това да бъдеш политизиран и да бъдеш активист“, въпросът не е да се игнорира част от света. Има важна фраза от Тупак, която се откроява в книгата: „Семейният ми бизнес трябва да бъде революционер (.) Няма да променя света, но ще оставя семената, ще докосна манталитета, че ще . " Когато почина, той беше едва на 25 години. Все още е с нас или, по-добре, по думите на Барбара Пистоя, "Той насочи живота си по такъв начин, че смъртта му не беше нищо повече от постоянно възкресение".
Какво беше, какво беше, какъв е този мит повече, отколкото митът нарича Тупак шакур? В интервю от 1994 г. той казва: „Чувствам се като трагичен герой в пиеса на Шекспир”. Всичко му тежеше: обвинението в изнасилване, радикализацията на крайбрежната война, омразата на правителството към фигурата му, медиите го критикуваха в праймтайма. Обаче хуморът, иронията, силата. В Защо слушаме Тупак Шакур, той се определя като „онзи млад негър, който носеше в кръвта си желанието за народно освобождение“. Сега, в този разговор с Култура на Infobae, Барбара Пистоя заключава: „Мисля, че преминаването му през света е много добре дефинирано в тежестта, която фигурата му има сред поколенията, които дори не са родени, когато е бил убит, но и във вярата, че той е фалшифицирал собствената си смърт и се е приютил в Куба, това, което поддържа невероятно много сектори до днес ".