Брашно друг
Оставиха хляб на масата,
наполовина изгорен, наполовина бял,
притиснат и отворен
в няколко трохи ампо ...

Габриела Мистрал

Ако предпочитате френския пред креолския,
и вашето желание, с похвално намерение,
Pírrase за ajiaco и ajopollo
и супа от духове подправки,
вземете този прекрасен калалу
с която се издига тропическата нощ
неговата звездна и светеща царевица,
и скилидката чесън на нейния полумесец
в божествена месна яхния.

Луис Палес Матос

Пшеница. В пицарията за малкото вечери, събрани по това време, малко след два следобед - по тези географски ширини, мексикански, испански или аржентински приятели обядваха в дванадесет - сервитьорката пълнеше чашата си с кока кола всеки път, когато се разхождаше наоколо трапезарията. Една чаша след друга, сякаш е безплатна вода; Неограничен кокс. Или не? Тя, разбира се, приветства икономиката на зареждането с гринго, не се интересуваше да се разхожда от време на време и да пълни чашите, които трябваше да се напълнят: как да забравим шестте евро, които в началото на 2007 г. Платих в ресторант „Рим“ за кутия Sprite? С такава газирана напитка, било то кока-кола или спрайт, доларите на всеки биха се стопили в доматения сос.

Двете или трите котки, които легнаха в пицарията, драскаха задниците си и докосваха топките си по Буковски, говореха глупости, смееха се на ракетата, можеха просто да бъбрит, ако им се иска, през останалата част от следобеда; за сервитьорката това беше най-малкото. Никой не беше притеснен. В центъра на пицарията, върху завинтена основа, която, държана от четири пръчки, окачени на тавана, опираше проектор с три цветни лещи, които прожектираха телевизионното изображение върху празната стена отпред. За щастие едва ли сте чували какво казват репортерите на Fox News.