Нобел Coetzee прави Достоевски герой в тази тъмна история

добри
Това е есента на 1869 г. Руски писател се завръща от изгнание в Санкт Петербург, за да научи за събитията около смъртта на сина си. Отне ни около двадесет страници, за да разберем, че такъв син всъщност е само от първата му съпруга и че въпросният писател е Фьодор Михайлович Достоевски.

Достоевски веднага ще остане в същата стая, в която е отседнал синът му: спалня в къща, управлявана от жена, кръстена на втората му млада съпруга (Анна), но която веднага се чувства по-близка до него. . С Анна живее малката му дъщеря Матрьоша, близка приятелка на Павел, починалия син, а също и на Нечаев, революционер, по-нихилист, отколкото анархист, с когото, очевидно, Павел също е бил роднина.

Процесът на скърбене; еротичната, а не любяща връзка между Анна и Достоевски и разследването на писателя относно обстоятелствата, при които е починал синът му (Самоубийство ли е било или престъпление? И ако последният го е извършил: Нечаев, полицията?, ...?) Елементите, с които Coetzee повдига този роман, в който, разбира се, няма исторически/документален подход към руската политическа ситуация, но бавна последователност от очертаващи се сцени, диалози и размисли са много малко малко по малко, героите и обстановката. Така че едва ли човек ги вижда на пръв поглед, преди романът да приключи.

Това твърдение, това бавно „разкриване“ поддържа напрежението в историята, което също много малко по малко преминава от разказ за дълбока болка с политически произход до творчество на съспенс и най-вече до размисъл върху отношенията родител-дете.

Размишления, които присъстват не само в отношенията на Достоевски със своя доведен син Павел, но и в отношенията на самия писател с баща му (насилник) и в паралелизма, който поради това обстоятелство се установява между теоретично буржоазния Достоевски и революционерът Нечаев, който трябваше да напусне дома си, също поради лошото отношение на баща си. Също така, революцията, за която се застъпва младежът, се анализира от писателя (и чрез него от автора) като конфронтация между поколенията, произтичаща от тази необходимост, че младите хора винаги трябва да нарушават споразуменията, които са направили живота на техните бащи и възможни родители, които от своя страна трябва да се увековечат (да продължат по някакъв начин живи) чрез децата си.

Всъщност позоваването на порутеното „семе“ на сина му се повтаря в болката на Достоевски, защото въпреки че не е негов естествен син, това порутено семе предотвратява увековечаването на писателя, прави го последното звено от веригата.

Разказано в сегашното време на показателното (което ни позволява да открием „всичко“, както го прави главният герой), неизбежно има в историята (което не означава, че е лесно), послевкус на руските разказвачи от XIX: Достоевски, разбира се, но също така и в любовната връзка между Ана и писателя, Толстой и най-вече „Родители и синове“ на Тургенев. По-късно ще говорим за някои други отношения, които не са толкова ясни и които сме групирали под заглавието „отвъд романа“.

Да кажем междувременно, че с напредването на работата това, което човек открива, е, че Достоевски, който твърди, че е дошъл в града, търсейки истината, изглежда всъщност търси болка. Въпреки че в крайна сметка това, което открива вътре, не е нито едното, нито другото, а негодувание: възможността да се опише и предаде образът на съвсем различен Павел от красивото и добро момче, което всички помнят и по-подобно на него; възможността да му отмъсти, че го е оставил сам.

Писането, Coetzee ни напомня чрез Достоевски, е да изберем криволичещия път, той е, и по други поводи, да изкривява истината: това е, накратко, начин да се спасиш, да спечелиш пари и да останеш жив, дори на за да ги предаде всички:

Ако сте трогнати от дарбата за писане [...], помислете за източника на подаръка. Пишете точно защото сте били сами в детството си, защото не сте имали любов

Изправен пред Достоевски, вече признат за велик писател, с репутация на интелигентен и човек на реда, Coetzee ни позволява да зърнем лице на руския автор, който, доколкото знаем, не е далеч от реалността; лице, което беше другата половина на учителя: това на нарцистичен, насилствен, скъперник, остър и похотлив мъж до степен да замъгли онова, което можеше да бъде нежно, благочестиво и спокойно в него.

Сдържаността на повествованието, неговият бавен пулс, е едно от естетическите постижения на „Господарят на Петербург“. В другата крайност бихме могли да поставим неговия край, който оставя развързани краищата, които той е извадил от мотото на повествованието и които, след като центрират историята върху Достоевски, в крайна сметка преминават към втора или трета равнина: престъпление, любов, революцията.

Вярно е, че има нещо като гнусен трик в него, и в същото време човек разбира, че романът не би могъл да завърши иначе, тъй като удължаването му, опитвайки се да го реши, би било същото като предаването на характер на произведението. В крайна сметка не ставаше дума за любов, не за революция, още по-малко за разследване на престъпление. Както ще видим след малко (но за да разберем, трябва да се обърнем към препратки извън романа), за какво става дума, беше преди всичко писането; да подхранва котела на вдъхновението.

Отвъд романа

Има някои важни данни за разбирането на този роман, които обаче не се появяват в него, въпреки че някои имат улики, а други могат да бъдат заподозрени.

Грубото описание на болката на баща за смъртта на сина му може да ни накара да подозираме (и бихме били прави), че писателят не е чужд на тази болка. Наистина: Coetzee загуби тийнейджърски син и си струва да се чудим дали, подобно на Достоевски, писането, освен че прави пари, Coetzee се стреми, подобно на руския писател, да оцелее чрез работата си, чрез извращаването на истината. В края на краищата Coetzee знае и празнува, че разказвачите на Балеарските острови започват традиционните си истории с формулата: „беше и не беше така“.

Вече казахме, че добра част от идеята за революция като конфронтация между поколенията може да бъде проследена до „Родители и деца” на Тургунев. Но има и друга по-непрозрачна справка, която обаче е от решаващо значение. Последната глава от книгата на Coetzee носи заглавието на Ставрогин. В книгата обаче няма нито един герой с това име. Кой тогава е Стравогин?

Това е, казахме, 1869 г. В реалния живот Достоевски е в Дрезден. Той никога не напуска града, за да отиде в Санкт Петербург. Именно в Дрезден той и съпругата му Анна са на посещение от брат й. Този брат живееше в Санкт Петербург. Именно той им разказа за политическите бунтове и разказа анекдот, който трябваше да бъде от основно значение за книга на Достоевски, а също и за тази книга на Coetzee. Този анекдот се отнася до смъртта на студент Иванов от ръцете на анархиста Сергей Нечаев или Нечаев, когато последният разбира, че съмненията или дискусиите на студента са дезерция, Достоевски променя името на Иванов на Шатов и го преобразува, без да е необходимо да посети Санкт Петербург, в центъра на политически сюжет и в главния герой на неговия роман "демоните": роман, в който самия Нечаев изигра видна роля.

Имаше обаче глава от „демонизираните“, която така и не видя бял свят, докато Вирджиния Улф я спаси и не я преведе, а Зигмунд Фройд я редактира. Тази глава е озаглавена „в Тихон“ (известен манастир), но е по-известна (и с това заглавие е публикувана в Испания) като „изповедта на Ставрогин“. Тази глава беше счетена за нагла и беше цензурирана от руските власти. Именно тази глава, като отмъщение и изпълнена с обида, Достоевски пише в края на книгата на Coetzee (не можем да кажем защо и с какви последици), това е, накратко, писането на тази глава, на това извращение на реалността, какво мотивира и движи "Господарят на Петербург".

Ето защо в края има някои свободни краища: защото в крайна сметка това не беше, вярваме, нито смъртта, нито любовта, нито политиката, а само писането. И в случая с Coetzee, да каже причината за написването на този цензуриран пасаж. В крайна сметка, както посочва персонажът на Достоевски:

Моят не е живот, който може да издържи внимателно. Всъщност това не е съвсем живот, а по-скоро цена, монета. Това е нещо, което плащам, за да напиша

Освен това е вярно, че фактът, че романът изисква външни ключове да бъдат разбрани, означава, че когато човек влезе в него, без да ги притежава, може да се почувства моментно изгубен. Романът обаче има голяма валидност сам по себе си и тази херменевтична работа само го подобрява, но не е важно да му се наслаждавате.

Алберто Гомес Каубой

Журналист и писател, той си сътрудничи от 2006 г. в различни медии, провеждайки рецензии на книги и интервюта с писатели. Извършва и преводи.