На 24 октомври 1960 г., точно преди шест десетилетия, при тест на герой от Втората световна война, Митрофан Неделин, сериозни пропуски в сигурността предизвикаха експлозията на R-16, ракета, заредена с гориво и предназначена за космически изследвания и ядрена война . Едва с падането на режима този ужас беше известен

На 24 октомври 1960 г. отвратителната миризма на изгарящо месо и гориво зацапа въздуха на място в съветската степ, наречено Байконур, където сега се намира Казахстан. Разпръснати около мястото, където имаше стартова площадка, останаха човешки останки - зъби, овъглени кости - и предмети като медали и ключове. Огнена топка, която достигна 3000 градуса температура, се изпари с пръсти най-голямата гордост на космическата надпревара на бившия СССР: ракетата R-16. При експлозията един от най-големите съветски герои от Втората световна война и командир на стратегическите ракетни войски буквално се разпадна., Маршал Митрофан Иванович Неделин. И до него персоналът на космическите инженери, които отговаряха. Ирония на съдбата, един от малкото, които бяха спасени от изгаряне, беше Михаил Кузмович Янгел, този, който беше създал ракетата, която избухна. Причината беше тривиална, а за него чудотворна: той беше нервен и си отиде да изпуши цигара. Много от избягалите в пламъци умират дни по-късно, в болници. Общо - според различни източници - е имало между 74 и 120 починали.

катастрофата

Секунда преди дефлаграцията гордият военен седеше на стол на 15 метра от ракетата, докато армия от техници работи за решаването на сериозните проблеми, които пречат на правилното му излитане. Неделин можеше да бъде в безопасност, на 800 метра от местопроизшествието, на мястото, предназначено за наблюдатели. Но той отиде на мястото на разочарованото изстрелване, защото онези, които го подкрепяха, се страхуваха: те знаеха, че това, което най-накрая се случи, може да се случи. Беше неразумно да се работи заедно с ракета, готова за излитане и заредени със 130 тона хиперголно гориво. Какво означава това? Че съдържанието му може спонтанно да изгори. Маршалът се отнасяше с тях като с страхливци и тръгна към това, което щеше да бъде неговият огън. Не им оставаше нищо друго, освен да го последват. Обратното, неподчинението, беше платено с изгнание, ГУЛАГ. Сибир. Неделин бе подтикнат от обажданията, които получи от Кремъл, и близостта до 7 ноември, годишнината от Болшевишката революция, в която ще бъде обявено новото оръжие.

Само три години по-рано, на 4 октомври 1957г, от същото място беше изстрелян спътникът Sputnik, първият обект, създаден от човека, който обикаля в космоса. Но през 1960 г. Студената война беше на върха. И тази катастрофа беше сериозен удар за най-амбициозния съветски проект: да победим Съединените щати в космическата надпревара и да поставим човек на Луната пред тях. И защо да не използвате тези ракети с голям обсег, за да унищожите съперничещата си нация от бази, разположени на десетки хиляди километри.

Първото решение на Кремъл, тогава в ръцете на Никита Хрушчов, беше да заглуши епизода. Два дни по-късно правителствената агенция излезе с изявление, в което се казва, че Неделин е загинал при самолетна катастрофа. Но западните разузнавателни служби не биха стояли на едно място. Още от първия момент бяха научили за експлозия на космодрума Байконур, макар и без допълнителни подробности. Отне 29 години, за да научи истината.

Пристигането на Михаил Горбачов и съветската гласност - основно информативна прозрачност - доведоха до разсекретяване на досието на експлозията. Катастрофата е кръстена с името на главния починал и отговорен. Наричаха го "бедствието на Неделин". И се знаеше какво се е случило.

Съветите вече имаха междуконтинентална ракета R-7. Проектиран е от престижен инженер Сергей Корольов. Имаше проблем. Задвижването е постигнато от два много безопасни елемента: дизел и течен кислород. Но този последен елемент се изпарява много бързо при стайна температура и лидерите на СССР се нуждаеха от ракети, готови да влязат в действие 24 часа в денонощието. Проблемът е, че Корольов постоянно отказваше да използва хиперголни горива, наричайки тези смеси от хидразин и азотен тетроксид „дяволска отрова“. Този, който нямаше проблем, беше Янгел, който вече беше проектирал две ракети със среден обсег, използвани по-късно в кризата между Куба и САЩ.

Накрая беше решено тестовете на R-16 да бъдат направени на 23 октомври. R-7 беше очевидно по-надежден: имаше 2 степени, които се включваха едновременно. Вместо това ракетата „Янгел“ се нуждаеше от технологична прецизност, която все още не беше напълно усвоена.

В определения ден ракетата, обозначена като LD1-3T, дълга 30 метра, беше доведена до рампата в сектор 41 и издигната във вертикално положение. Натовариха го с хиперголно гориво и той трябваше само да изчака обратното броене. Но проблемите започнаха. Клапите, които контролираха преминаването на горивото към горивната камера, се изключиха предварително. Част от течността, която освен че беше нестабилна, беше корозивна, влезе в двигателите. След дискусия те определиха, че ще сменят клапаните. За да добавите обида към нараняване, системата за управление на полета е повредена. Отпътуването беше отложено за следващия ден. Но не повече!

Тревогата да пристигне с тестваната ракета преди 7 ноември беше фатална. Би било препоръчително да го върнете от рампата за пускане в сградата, където е монтиран, да извадите горивото, да го разглобите и да го поправите правилно. Но това означаваше неприемливо забавяне за Неделин. Беше решено, че техниците ще работят директно върху рампата, с натоварена ракета.

Не само небрежността на Неделин при спазването на мерките за сигурност беше причината за трагичния взрив. Предния ден грешка в програмирането беше останала незабелязана. Електрическият разпределител, отговарящ за действието на клапаните, които впръскваха горивото и разделянето на двата ракетни етапа, трябваше да бъде поставен в положение за излитане. Когато на 24 октомври техник осъзна грешката, едва около половин час преди излитането. Беше 18:45 ч., Когато той започна да коригира конфигурацията.

В този момент, когато персоналът и самият Неделин седяха на малко разстояние, около мощната ракета всичко беше трескаво и хаотично. Когато техникът започна операцията, той не изключи батериите от ракетата. И тъй като излитането ще се осъществи мигове по-късно, системите за сигурност бяха деактивирани. Не повече от промяна на конфигурацията на електрическия разпределител започват да работят клапаните, които отстъпват място на горивото за втория етап. Двигателят стартира и запалителната искра доведе до пожар. Първият етап на ракетата, заредена с гориво, не издържа на температурата и всичко полетя във въздуха.

Тогава, в допълнение към заповедта за медийно прикриване на инцидента, Кремъл назначи комисия, която да разследва въпроса. Командващ го поставиха Леонидас Брежнев, след това генерален секретар на Централния комитет на Комунистическата партия на Съветския съюз, който председателства страната от 1964 г. до смъртта му през 1982 г. С мъртвите Неделин и Борис Конопльов (който е проектирал неуспешната система за контрол), не е трудно да си представим който е хвърлен по вина. Въпреки това миналото на Неделин - който се бори от болшевишката революция от 1917 г. до Втората световна война, през испанската гражданска война - направи обвиненията срещу него леки. Официално случаят там беше приключен. По отношение на броя на смъртните случаи има несъответствия. Паметникът, разположен там, където ги помни, сочи към 74 жертви. Други източници твърдят, че са били повече, тъй като един от тях е починал по-късно от получените рани. Някои рискуват до 120.

Експлозията на ракетата R-16 беше предупреждение за използването на хиперголни горива. Но въпреки всичко, Съветите продължиха да го използват. Година по-късно R-16 влиза в експлоатация. И светът стана малко по-опасно място.