Екшън звездата премина от славата на Холивуд към нищо поради пристрастявания и необуздана амбиция, но успя да се върне на работа и да спечели своите фенове, използвайки нещо, което никога не е имал в младостта си: чувство за хумор

Един от най-гледаните филми за момента в Netflix е римейк от класиката на Жан-Клод Ван Дам Внезапна смърт. Изправени пред този успех, платформата подписа белгийския актьор за предстоящ проект, озаглавен Последният наемник. Наследството на Ван Дам е получило хиляди пръчки, но той се противопоставя да хапе праха и оцелява благодарение на телевизионни реклами, мемове или филми и телевизионни сериали, където актьорът директно играе себе си. Жан-Клод Ван Дам, който тази неделя навършва 60 години, е усъвършенствал най-добрата роля в живота си: Жан-Клод Ван Дам. Не винаги беше добър в.

кокаин

Неговата история за бум и разруха е изпъстрена с клишета. Като дете той е толкова слаб, че баща му се срамува от него и го записва в часове по карате. На 18 години той сменя очилата си с бутилки за контактни лещи и отваря фитнес зала в Брюксел, с която кръщава мечтите си: California Gym. "В Брюксел винаги валеше, небето беше сиво и потискащо", обясни актьорът в Ню Йорк Таймс. „Ето защо обичах да ходя на кино, където небето винаги беше пълно със светлина и ярки цветове. Казвах на майка си: „Ще стана филмова звезда“. И тя щеше да отговори: „Прекрасно, Жан-Клод, но не казвай на татко“.

На 22 години той остави всичко (включително първата си съпруга), за да се премести в Холивуд с 2500 евро в джоба. Работил е като доставчик на пици, шофьор на лимузина, чистач на килими и инструктор по аеробика. През нощта той спеше в колата си, а през деня се посвети на оставянето на снимки на себе си със своето резюме и прякора, под който се беше нарекъл „мускулите на Брюксел“, на предните стъкла на холивудските мениджъри. Понякога той паркираше с часове пред именията им (или на Силвестър Сталоун), за да види дали могат да бъдат намерени. Но имам само малки роли като тази на Монако завинаги, където той беше кредитиран като „много гей каратека“. Когато е нает като статист в танцовия филм Нахлувам ", той удари такива скокове с летящи ритници, за да подчертае, че режисьорът елиминира изстрелите си от финалното изрязване.

Един ден той се натъкна на Менахем Голам, президент на продуцентската компания Canon от серията B, който беше направил Чък Норис звезда. Ван Дам се приближи до него и демонстрира неговата гъвкавост: висок ритник, който подаде продуцента, който беше на 1 '89, над главата. На следващия ден Голам го извика в изпращането си. „Чаках седем часа. Казах му, че баща ми се срамува от мен, че съм оставил добър живот в Белгия, за да дойда в Америка. Предложих да работя безплатно. Казах: „Можете да спечелите много пари с мен, можете да ме направите звезда. Аз съм младият Чък Норис, може би новият Сталоун. Вижте какви мускули. Свалих ризата си, взех два стола и скочих, разтваряйки крака, за да поддържам по един на всяка облегалка ”, спомня си Ван Дам.

Голам го попита дали има разрешение за работа и той отговори да. Това беше лъжа, но за щастие Кървав контакт (днес любимият филм на Доналд Тръмп) щеше да бъде заснет в Хонконг. Ван Дам използва 20 000 евро, които му начисли Кървав контакт да пътува до Малайзия и Париж, без никой да иска, да го популяризира. Филмът умножи бюджета си от един милион евро по 30. Един критик определи изпълнението на Ван Дам като "лоботомизиран тритон".

Ван Дам се различаваше от Сталоун, Шварценегер или Норис, освен в младостта си, по два ключови елемента: стилът му на бой беше елегантен и естетичен благодарение на петгодишното му обучение в балет и беше по-секси за женската аудитория. Не се срамуваше да използва нейната еротика и тялото й беше най-големият специален ефект във филмите му. Във всички тях той беше оставен с дупе във въздуха. Екшън киното от това време популяризира култ към мъжкото тяло, граничещ с порнографията и, благодарение на тенденцията на Ван Дам да носи малки и тесни дрехи (и да ги сваля при най-малката възможност), белгиецът дори се очертава като еротичен мит за гей обществеността. През 1993 г. се появи на корицата на Игриво момиче разказвайки „нейните тайни на съблазняването“. Той спечели три поредни номинации за най-желания актьор на MTV за Двойно въздействие, Без скапе Y. Човешка цел. И когато той се появи, играейки себе си в глава на Приятели, където той се похвали, че може да смаже ядки с дупето си, Рейчъл и Моника се бориха да го свалят.

Холивуд му даде паспорта на висшата лига и актьорът удвои заплатата си във всеки филм: Универсален войник, Човешка цел Y. Timecop, където той изпълни класическия си скок, разтваряйки крака в гащите, те пометеха касата. Влиятелното списание Развлечения седмично Той го завърши с история на корицата, в която адвокатът на Ван Дам обясни, че му е съдено да привлече женска аудитория към екшън филми и да премине в роли, достойни за Том Круз. "Първото впечатление, което създава, не е на холивудска звезда, а на провинциален треньор на някаква европейска фитнес зала", въпреки това той описа. Ню Йорк Таймс. И тогава личният живот на актьора започна да засенчва изгряващата му професионална кариера, подхранвайки предразсъдъка, че Ван Дам не е холивудска звезда, а вулгарен европейски хик.

През 1994 г. той напуска третата си съпруга и майка на двете си деца, културист и модел Гладис Португес, след като се запознава с Дарси Лапие. Тя го спечели, като се държаше като зашеметяващите блондинки, които той спаси във филмите си: срещна го в хонконгски хотелски апартамент и, отваряйки вратата, прошепна „Жан-Клод, направи любов с мен“. Но докато Lapier беше бременна, актьорът имаше връзка с Кайли Миноуг на снимачната площадка Уличен боец в Тайланд.

Междувременно бракът им се срина от ексцесии. В средата на 90-те години Ван Дам харчеше 8 500 евро на ден за кокаин (той призна, че изсумва по 10 грама на ден, на смени от "две линии с размерите на магистралата между Лос Анджелис и Тихуана"). Той уверява, че е бил толкова тесен по време на снимките на В окото на урагана който не помни да е работил по него. „Направих го от похот, за секс, за да продължа да се държа. Спрях да тренирам, отслабнах, загубих мускулите си. Унищожих тялото, което бях създал ”, обясняваше той. Актьорът плащал 10 000 евро месечно наем, имал имение в Монако и поканил семейството си на снимките, за да им покаже, че напускането на Белгия е била добра идея. Съпругата му харчела 2000 евро на месец за козметични процедури и още 2000 за телефонни сметки. Ван Дам му даде 80 000 евро сапфир и нае екип от слуги, които да отговарят на всички негови нужди.

Когато Дарси го осъди, че я е ударил по силиконовите импланти, след което тя се нуждае от хирургическа намеса, той се защитава, като уверява, че няма медицински документи, че насилственият партньор е тя и че ако я е нападнал, щеше да я убие. Разводът му доведе до една от най-високите обезщетения в Калифорния по това време: пенсия от 100 000 евро на месец. След като прекара само шест дни в рехабилитация и заключи, че най-добрата му терапия е да се приюти във фитнеса, Ван Дам е диагностициран с биполярно и маниакално-депресивно разстройство. Тогава той разбра всички мисли за самоубийство, които са го нападнали през славните му години. Актьорът се завърна с Гладис Португес, с която продължава оттогава. „Загубих славата си заради собствената си глупост, но обещах на майка ми, че преди да умре, ще я върна на голяма премиера в голям киносалон“, обясни актьорът.

В края на деветдесетте години Ван Дам продължи заблудите си за величие, обещавайки, че новият му филм ще бъде „като Английският пациент в легиона "и следващия" като Криминале на Запад “, но нито едното, нито другото Войник на съдбата нито едно Адът те продължиха повече от седмица по сметката. През 1999 г., докато Матрица преоткрито екшън кино, Универсален войник: Завръщането загуби 50 милиона евро в касата, потвърждавайки, че грубото кино е реликва от видео магазин. „Добре е, днешните телевизори имат плазми, които предават електромагнитна любов“, каза той тогава. Ван Дам никога не се отказва и продължава да снима в най-отдалечените провинции на Европа, знаейки, че винаги ще има някой, който би искал да го види да раздава домакини. „Всички разбират ударите“, обясни той. „В Япония, Белгия или Америка шамарът е шамар. Не съм филмова звезда. Аз съм марка. Ван Дам е като на Леви. Където и да отида, хората ме познават с името ми, а не с филмите ми ".

Разбира се, никой не знае за нито един негов филм от последните години. Заглавия като Просто отмъщение, Корав ченгета или Оспорвайте смъртта натрупани с последствия от Универсален войник Y. Кикбоксър (където се появи с Кристофър Ламбърт, Майк Тайсън и Роналдиньо), докато пристигна JCVD. В това трилър Френският актьор изигра себе си и завърши с монолог, гледащ камерата, в който плаче, докато размишлява: „Не съм виновен, че мечтаех да бъда звезда. Когато сте на върха, просто искате повече Мечтата ми се сбъдна и разбрах, че това не означава нищо. Днес все още се чудя какво съм направил на тази планета. Нищо. Не направих нищо". След като десетилетия бие лошите, Ван Дам се бие в роля, тази на завършена екшън звезда, която усъвършенства в продължение на 20 години. Критикът на Време Ричард Корлис похвали работата си като второто най-добро за годината след Хийт Леджър през Черният рицар.

Оттогава Ван Дам прекарва десетилетие, използвайки носталгията по мъжката фантазия, която той олицетворява: документални филми, Наемниците 2 (неговият герой беше злодей, затова се казваше Жан Вилен), реалити предавания, реклами (неговото "епично разпространение на крака" за a място рекламата, поддържана от два камиона на Volvo, счупи рекорди през 2015 г. с 35 милиона гледания в YouTube за седмица, днес има над 100) и поредица от Amazon, Жан Клод Ван Джонсън, в която той сатирира собствената си мизерия. Amazon организира премиера със стил в парижко кино: Жан-Клод Ван Дам се завърна на големия екран благодарение на телевизионна платформа. И той, разбира се, отиде на премиерата придружен от майка си. В поредицата второ аз на Ван Дам участва в маморера адаптация на Приключенията на Хъкълбери Фин И удари дъното, когато Стивън Сийгъл взе роля от него.

Това самосъзнание и чувство за пародия е това, което в крайна сметка спасява Жан-Клод Ван Дам от собствените му демони. Вместо да се опитва да се придържа към миналата си слава, той се подигра с хиперболичната мъжественост, която въплъти. През 2016 г. в шоуто на Конан О'Брайън той пресъздаде своя танц на Кикбоксър. Видеото има повече от 44 милиона гледания. Причината, поради която О'Брайън я помоли да танцува, беше тази Кикбоксър Те са толкова комични, че са вирализирани няколко пъти, придружени от различни песни (най-популярната е тази, която го кара да танцува в ритъма на Луд шушулка). Друг мем, който се появява периодично, е този във видеото, където Ван Дам танцува с домакиня от бразилско шоу и дънките му са толкова стегнати, че не могат да скрият ерекцията му, че той се опитва да се покрие от срам. Или, в Испания, видеото с участието му в Какво залагаме ритайки въздуха за радост на Антония дел’Ате и Чикито де ла Калзада.

Преди няколко месеца Ван Дам участва във видеоклипа на AaRon Ultrarêve. В него той продължи да показва свръхчовешка физическа форма и танцува по средата между елегантност и смущение, но преди всичко, наслаждавайки се на всяка секунда. Когато Брюксел отбеляза блудния си син с бронзова статуя, актьорът пожела „когато хората погледнат тази статуя да видят не Жан-Клод Ван Дам, а дете на улицата, което е имало мечта и я е получило“. Щастливият край на тази история не е само това, че на 60 години Жан-Клод Ван Дам остава това, което винаги е искал: известен. Щастливият край е, че доживях да разкажа приказката.

Можете да следите ICON на Facebook, Twitter, Instagram,или се абонирайте тук за Бюлетин.