Виктор, за разлика от повечето, освен че е загубил работата си, е останал и без момичето си и без дома си. Това е историята, която центрира новата приказка на писателя.

Със сигурност Начо имаше други приятели, които живееха по-близо, но той знаеше как да направи услуга на някого и също така да изглежда така, сякаш му оказвате помощ. Той беше добър човек, особено защото нямаше нужда да го маркира. Тази година, която беше вече на половината път, не беше добра за Виктор - или за никого - но за разлика от повечето, Освен че е загубил работата си, той е останал без момичето си и без къщата си. Знаеше, разбира се, какво се е случило първо, но не дали тази каскада от събития е свързана или дали му е удобно да ги събере, за да придаде на цялото нещо по-драматичен вид. Той отвори хладилника и златната светлина от машината изпълни кухнята. На всичкото отгоре ми остави бира за една седмица, помисли си той с благодарност.

история

Всичко се случи в първите дни на февруари. Беше като свлачище, но без катастрофа. Това, което изглеждаше стабилно, се спусна надолу по хълма, влачейки четири години - почти пет - от онези връзки, които започват като ослепително откритие и завършват като любезната нормалност на списъците за пазаруване и плановете за уикенда. Въпреки че той беше този, който отвори кутията със съмнения, отдалечен наблюдател щеше да знае, че това, което изглеждаше стабилно, беше терен, пълен с дупки и разломи и че колебанието му беше вратата, за да може да извади всичко, което е обмисляла от месеци, в разговори сами пред огледалото или преди да заспите, в онези отсъстващи тишини, в които когато ви открият, отговаряте "какво не е наред" с дистанцирано "нищо".

Едно от нещата, които Виктор сподели с Начо, беше идеята, че музиката трябва да бъде нещо, което трябва да се цени като едно от малкото неща, които никога не ви провалят в живота. Те също бяха споделяли нощи, които се превръщаха в дни, победоносни битки и някои потъващи. Той сложи ръка върху дисковете и я раздвижи като забързан паяк. Скоро той имаше в ръцете си корицата на една от тях, в която сякаш видя баснословно село, нарисувано в розови и сиви нюанси, винилът се въртеше под иглата и първата песен започна да свири от високоговорителите: британски, облачно, седемдесетте и ясно.

Тя отиде в къщата на родителите си за няколко дни, въпреки че по-късно научи, че има по-малко от тези, които й е казала и че също прекарва време с приятел, в една от онези подробности, които те очакват, че вече дори не ви се разкрива местонахождението на човека, с когото сте се събуждали толкова много дни. В течение на това време, което беше като крайник, където всичко остава в безтегловност, но тежестта на промените вече е видима, един ден той се завърна у дома с уволнително писмо и странно усещане за упойка, като секундите след смачкване на пръста ви с чук, при който болката е нещо, което тепърва предстои. Съставяше сметки и това, което беше спестил, дори два месеца не можеше да плати наема си. И в този момент той не се виждаше със сила или желание отчаяно да търси друга работа. И аз нямаше да го намеря.

Котката се качи на дивана и докосна лицето й по ръката, молейки за обич. Виктор отговори със страшна ласка, както и хората, които никога не са имали домашни любимци. Със свободната си ръка той предаваше мобилни контакти, представяйки си ситуации, места и дори окончания за тази нощ в зависимост от хората, които се плъзгаха по екрана. Чувствах се странно, сякаш вече нямам право да се обаждам на нито един от тези номера, само след няколко месеца от центъра, той все още се чувстваше свой, въпреки че вече не живееше там.

Той взе решение да остави къщата на нея, но подобно на раздялата, вероятно този факт вече беше налице, преди да го обмисли. Във всеки случай, въпреки че чувстваше, че това е неговият дом - той пристигна преди няколко години, когато тя все още не съществуваше - той предпочете тази ситуация, вместо да я види заета от непознати, от някои модерни с боя или някой студент, който дойде да изживее космополитния си опит С разрешение от парите на баща си, фармацевт от Сория с умиление за пържоли. Следното беше лесно, съберете живота си през уикенда. На сутринта, когато си тръгна, всичко беше намалено на около пет кутии плюс дрехи. Той продаде няколко книги и с това плати за движещия се камион. Преди обяд той беше в квартала си, седеше в тийнейджърската си стая, със затворена врата и плачеше. Виждайки лицето на родителите му с престорен оптимизъм, този жест на привързаност, неудобен, но искрен дух, беше това, което в крайна сметка го сломи. От този момент нататък скръбта премина от трагична в сдържана, без големи експлозии, просто пушещи отломки. Дадох му нещо за тях, но и за него. Бедните могат да си позволят операта само за малко.

Тя влезе под душа и грабна гела за баня, черна бутилка с името на маркиза, която трябваше да използват само старите дами и техният приятел. Докато насапунисваше следобедната си пот, тя забеляза присъствие зад завесата, което за няколко мига й даде усещането за филм на ужасите. Когато погледна, намери котката, кацнала на тоалетната чиния, сериозна, отново с лице, за да изиска нещо от него. Той пръсна няколко капки върху него с ръка и животното скочи и загуби пътя си през вратата. Виктор си спомни, че в бележката пише, че не бива да е в банята повече от десет минути, тъй като канализацията е стара и в крайна сметка се запушва. Не желаейки да предизвика наводнение, той излезе и грабна кърпа, която беше сгъната над мивката, чиста, нещо, което той не беше очаквал за разлика от отсъстващия си домакин.

Затварянето на вратата на къщата ви за последно е същото като през останалото време, с изключение на това, че гледате на това, което е останало, като осъден мъж на пушката, насочена към него. Всичко, което е било ежедневно, се превръща в спомен а образът на най-безразличните предмети е силно охраняван, сякаш се страхуваш да загубиш част от живота си. Така растението в ъгъла, онова, което неохотно сте напоили, в крайна сметка е умствено съкровище, с белите си цветя, които след малко пожълтяват. Като дървената шпатула върху кухненския съд, като четката, с която сте полирали обувките си, която е била забравена. Това, което накара Виктор да се почувства виновен, беше, че през първите седмици чувството за свобода надделя над всяко друго усещане и всяка стъпка на улицата му се струваше повече от стъпка, началото на някакво приключение. Тогава всичко това, без да изчезне, се закали и нито нощите, нито непознатите легла, нито новите лица означаваха подслон. Това беше моментът, когато свободата, повече от несигурността, се отърва от маскировката и се превърна в рутина, още един, с изключение на това, че вместо да се практикува като двойка, това се правеше, почти всеки път, с някой различен.

Въпреки че Начо му беше оставил, също по погрешка, някои студени прорезчета в хладилника, Виктор слезе на улицата, за да вечеря, в бар, който познаваше, когато работеше в района, с надеждата да започне нощта с познато лице. Той седна в ъгъла на бара, пред календар с Девата на гълъба, която се появи с благочестиво изражение, гледайки земята, молеща се, със страхотната си сребърна корона и черното си на бяло палто. Филипинската сервитьорка го разпозна и те си размениха поздрави и въпроси за учтивост. Той поръча сандвич с тортила, недопечен, от който отхапва и пуска част от жълтъка в чинията. По телевизията новините, без звук, където някои лекари изглежда са взели стачка в болница. Докато репортерът говореше с камерата, с професионален въздух и микрофона на гърдите си, нещо, което изглеждаше като подреден, се плъзна в изображението, извиквайки много гневни гласове. Журналистът, който наскоро излезе от скъп университет, се изплаши и почти загуби равновесие. Виктор се засмя и почти се задави на сандвича.

Именно такива неща сякаш донесоха реалност в живота ни, помисли си той, споделяйки онези абсурдни малки победи. Той обичаше да хвърля дартс по телевизора, понякога точни и остроумни фрази, с които тя беше шокирана, други огнени речи, които започнаха да говорят за съкращение и завършиха в степента на грамотност на ГДР. Например тя обичаше да ходи в археологическия музей в събота сутрин и да обяснява разликите между периодите, които за неспециалистите на практика не се различават. И двамата бяха за пиенето на вермут в таверни, които все още съхраняваха дървения бар, обувки в два цвята и в светлината на априлските вечери по склона на стари книги. Наскоро бяха открили забравена соул певица от Ню Орлиънс.

Всичко това беше по-трудно, отколкото изглеждаше, защото това не беше поредица от съвпадения около общите вкусове, а една от онези конструкции, почти златарски - като короната на Девата -, които двама души правят с времето и се пазете. Тогава, всъщност не знаех как, всичко започна да се влошава, като един от онези крайпътни ресторанти, които останаха изоставени и че всеки път, когато ги подминем, те се влошават безвъзвратно. Първоначално те са само незначителни подробности, като например счупен прозорец или някаква буква от името на заведението, отделено от картела. За финал, веднага след бухалката, с потъналия покрив и стените, пълни с плевели, и с този, който минава под съмнение, ако изобщо е имал кафе там, вече не може да разпознае нищо сред руините.

Виктор започна да върви, без определена пътека. Можеше да отиде на местата, където знаеше, че ще намери своите, но също и нея, и реши да отложи момента дори за няколко часа. Той се качи по една от главните улици и се изгуби в онази суматоха, която ужасява непознати в града, но е толкова приятна за тези, които трябва да бъдат непознати. Той видя хотела с рекламата му с марка безалкохолни напитки, неонова, един от последните видими останки на 20-ти век. Продължи през търговските улици и спря, за да види мъж, който духа огромни сапунени мехурчета с въже и няколко пръчки. Някои деца се опитаха да подражават на подвига, без резултат. Когато някой успя, родителите, може би някои по-млади от Виктор, ръкопляскаха.

Виктор беше стигнал до площада, където бяха кината, почти без да осъзнава, един от малкото, които все още бяха отворени в центъра. Те бяха неговите кина, тъй като имаше своите барове, приятели, ъгли и дори улични лампи. Карта на притежанията, която сега беше оформление, но на болка, да на разстояние, на празнота, на това да видите собствения си живот като музей, в който освен това името ви не се появява никъде.

Тъй като повечето от последните сесии вече бяха започнали, касата беше празна. Вътре момиче с очила разказваше нещо, което не се виждаше. Беше облечен в фирмената униформа, електрическа синя риза с черна жилетка. Привързан към този хубав персонаж - Виктор си помисли, че това е хуманизирана филмова камера - държеше името на служителя.

-Здравей Роза, лека нощ.

-Добре-отговори тя, поглеждайки нагоре, през микрофон, който звучеше твърде силно за тази празна зала- Как мога да ти помогна.

–Е, вижте, аз бях тук с мой приятел, но оставих мобилния си телефон вкъщи и не знам дали те вече са влезли или все още не са пристигнали. Имам много лоша памет за запознанства.

-О да?

- Да - продължи Виктор, - чудех се дали сте ги виждали. Те се казват Виктор и Клара. Те обикалят много тук. Той е висок, тъмен и с дълга коса, горе-долу като мен. Тя е кафява и когато се усмихва, има много забавни дупчици до устните си. Тя също е археолог.

-Ами не. Не знам. Не можах да ви кажа ", каза момичето от касата, опитвайки се да го преодолее." Много хора идват в това кино и, истината е, че съм тук за кратко и не го правя пази лицата. Съжалявам.

-Еха.

-Да. Искате ли билет? Или три?

"Мисля, че е по-добре да се разходя, да видя дали ще ги видя." Знам къде могат да бъдат. Лека нощ и ... съжалявам.

Виктор тръгна от театъра, загуби се през вратата, оставяйки отново празната зала зад себе си, с флуоресцентни светлини, отразени на полирания под, със статичните пуканки на рафтовете му и изрязан от екшън герой до него. на колоните.

Служителят, който пазеше достъпа до стаите, се приближи до касата:

-Рози, и то този, какво искаше?

- Не знам, някой, който каза, че е загубил приятели и че ако съм ги виждал. Друга затвори. Знаете какви са нощите в този град.

Тази статия е публикувана благодарение на хиляди хора като вас.

Lamarea.com се редактира от кооперация, която отхвърля рекламите на Ibex35, реклама, която обективира жените и рекламни агенции под прикритие.

От 2012 г. се ангажираме с разследваща журналистика, анализи и култура. И преди всичко залагаме на вас, да докладвате по проблемите, които ви засягат.

Помогнете да финансирате журналистиката, която ви представлява. Направете дарение от 5 евро.