ЕДИН

андрес

Тези, които искат да бъдат пианисти, отиват в консерваторията. Тези, които искат да бъдат художници, отиват в изящните изкуства. Тези, които желаят да бъдат танцьори, отиват в Royal Dance School. Къде отиват тези, които искат да бъдат писатели? Хората, които се интересуват от литература, са склонни да изучават филология, тоест език и литература или журналистика, но както всеки, който се интересува минимално от книги, знае, че много от най-добрите писатели, които познаваме (и някои от най-"литературните", от начин) са или са били юристи, като Луис Гойтисоло, или инженери, като Хуан Бенет, или лекари, като Лобо Антунес, или скулптори, като Гюнтер Грас, или дипломати, като Хорхе Едуардс, или архитекти като Микел де Палол, или математици, като Петър Естерхази. И така, за да бъдете писател, не е нужно да изучавате нищо по-специално? Дали писането на измислена проза е нещо, което просто зависи от „таланта“, простият талант, съчетан с проста практика през прости години?

В Писане без учители (Пишете без учители), вълнуваща книга, публикувана за пръв път през 1973 г., Питър Елбоу сравнява практиката на писане с тази на хора, които се опитват да докоснат земята, като вдигнат ръцете си. Тези хора, чираци писатели, студенти по творческо писане, казват, че искат с всички сили да докоснат земята с ръцете си, но са убедени, че за да го направят, трябва да достигнат нагоре. Ще бъде безполезно учителят да обяснява, че почвата не е отгоре, а отдолу, защото те са убедени, че само като вдигнат ръцете си, ще могат да постигнат целта си. Идеята е толкова дълбоко в главата им, че единственото нещо, което учителят може да направи, е да предложи поредица от упражнения (например, да закопчае и разкопчае обувките си няколко пъти), така че писателите на чираци да могат да се убедят сами и както случайно, че за да докоснете земята ефективно, е необходимо да се наведете и спуснете ръцете. Факт е, че почти всеки си мисли, че вече знае как да пише и че може ясно да си представи кои са етапите на творческия процес и това е основната трудност при ученето на писане.

ДВЕ

Един от многото студенти, преминали през писателската работилница в Айова, беше романистът и автор на разкази Уолъс Стегнер, който не е добре известен в Испания, но има почти легендарен статус в страната си и който по-късно (през 1946 г.) ще открие втора програма за творческо писане в американската академична история в Станфорд. Програмата "Уолъс Стегнер", както е известна оттогава, остава една от най-известните и ценени, а основната й цел, по думите на Стегнер, "предоставя на литературния талант възможността да се самоопределят, да растат и да узреят, благодарение на напътствията и насърчаването на сродни души ». Тогава е ясно, че целта на преподаването на творческо писане не е „да научи никого да пише“, а да стимулира и насочи таланта, което е точно същото като във всяко художествено учение, където се приема за даденост, че A студентът по балет или цигулка трябва да има определени "условия", без които всички усилия от страна на учителя и ученика ще бъдат безполезни и разочароващи.

ТРИ

Библиографията на испански език по този въпрос нараства неимоверно през последните години, въпреки че чуждестранните заглавия обикновено предпочитат да превеждат книгите на най-известните писатели повече от най-известните ръководства. Струва си да погледнете Професията на писателя, от Ана Аюсо, която е неудържима галерия от коментари на писатели от различни времена и места за писателското изкуство и съдържа, наред с много други неща, прекрасния декалог на писателя от Стивън Визинчай. Четенето на тази книга е странно страстно и вълнуващо и представя много точен портрет на това, което включва работата на писателя: безкрайна лудост, болна страст, мания, наркотик, накратко, което осигурява на зависимите невъобразими удоволствия след това до адски страдания. Прочетете например цитата на Наталия Гинзбург на страница 176, където тя описва начина, по който изображение, видяно на случаен принцип на улицата (количка със огледало със златни рамки отгоре), става за нея приятен таен двигател за писане и начина, по който запазвате изображението в паметта си толкова дълго, че в крайна сметка изображението умира в него и вече не можете да го използвате.

Не мога да устоя да не прегледам тук, малко в ничия земя, напълно луда и абсурдна книга, но която, въпреки всичко, е напълно очарователна. Това е дело на мистериозен "2100 експертен екип" (също автори на книги за изцеление с лечебни билки, обучение на китара, как да ударите басейните, бизнес английски, подобряване на паметта, поддържане на басейна, модерно отглеждане на кози и овце или пророчествата) на Нострадамус) и предлага упражнения от всякакъв вид, за да се развият понякога умения, които човек не е знаел, че някой може да има, още по-малко да се нуждае. Много от предложенията (и избраните текстове) са абсолютно страхотни, не само като възможни упражнения за писателска работилница, но като стимули или размисли за създаване или, в много случаи, като просто четене за удоволствие. Озаглавен е, скромно, Как да пишете ефективно и със стил, но техните примери идват от Музил и Фолкнер, Русел и Кафка.

Нека помислим за силата на звука да пишеш, например от Енрике Паес. Книгата е истинска съкровищница от предложения, препоръчителни четива и насочва към размисъл, обхващайки почти всички възможни аспекти на литературното изкуство, от това как да напишете първия абзац до съставянето на призрачни истории, от това как да използвате наречията до представянето на оригиналите . Човек обаче се чуди (без съмнение това е нахален въпрос) как е възможно Енрике Паес наистина да знае за толкова много неща и как е възможно например, че е в състояние да обясни как да напише криминален роман, роман на «„ мръсен реализъм “или„ експериментална “история, когато на практика малко автори от един жанр могат успешно да преминат към друг. От друга страна, предложението да отидете на кафе с приятел и да пишете мълчаливо „за един час“ изглежда много забавно и много съжалявам, че никога през живота си не съм правил нещо подобно, но може да даде чиракът писател прозрение драматично заблуждаващо истинската същност на произведението на писател.

Щайн върху писането, от Сол Щайн, напротив, е много практична книга. В главата "Тайните на добрия диалог" например авторът, който е публикувал девет романа и също има богат опит като драматург и редактор От писателите на фронтови линии напишете следното: „Докато приключите с четенето на тази глава, вие ще знаете повече за диалога, отколкото деветдесет процента от публикуваните писатели“. Тонът на книгата, както виждаме, може да бъде малко досаден, но човек е принуден да признае, че Стайн е прав и че има неща, които той обяснява в тази глава, на които повечето писатели отнемат много години, за да открият за себе си., ако някога го направят. Що се отнася до мен, мисля, че четенето на тази глава в точното време би ми спестило много години пропилени усилия и стотици страници, изхвърлени в кошчето.