12 януари 2019 г. (14:08 CET)

тънката

Всеки път, когато чуя някой да говори за някой, когото знам, че всъщност не познава, се чудя колко фантастика влага в историята. И наистина не го правя с преднамереност и дори от излишен скептицизъм, но истината е, че не мога да не повярвам, че всичко, което чувам, далеч не е реално.

Това ми се случва в разговори с приятели и ми се случва често, когато гледам телевизия или когато сърфирам в интернет в онова търсене и улавяне на текущи събития, които всички правим ежедневно. Започват да говорят за всеки и имам впечатлението, че съм свидетел на един вид литературно творение, при което авторът на хрониката е забравил да възприеме отношението на всеки добър разказвач, който иска да се доближи до истината на фактите; тоест отношение, доколкото е възможно от неточното, измамно и измамно.

Сега някой би казал, че всичко върви. Всеки може да бъде превърнат в лош измислен герой. И не че някой е против нехудожествена литература, далеч от това, проблемът е, че всичко изглежда показва, че ние вярваме в това. Същото е като при онези повтарящи се фантазии, които подхранват най-съкровените ни страхове и притеснения; Повтаряме си ги по такъв смазващ начин, че в крайна сметка ги приемаме истински, когато всъщност знаем, че не са.

Ако големите майстори на литературата са ни научили на нещо, то е, че е удобно да поддържаме разумно разстояние между това, което смятаме, че знаем, и това, което наистина казваме; а също така, че понякога трябва да оставим време, за да се уталожат познанията ни за света, преди да ги превърнем във фантастика; т.е. преди да го разкажете. Само по този начин е възможно да можем да се доближим до истината на фактите.

През септември 1981 г. Габриел Гарсия Маркес публикува няколко статии за Хроника на предсказаната смърт, в която той обяснява произхода на безспорния шедьовър, публикуван малко преди това. Тъй като книгата е добре известна, аз не се страхувам да се разваля, ако кажа, че това е историята на трагичната смърт на Сантяго Насар, весел и хвърлящ младеж, близък приятел на автора през младостта му, който, идентифициран като авторът на жалба, която никога не е била тествана, е бил намушкан до смърт в присъствието на целия град в ръцете на братята на момиче, отречено от съпруга си в самата им брачна нощ.

Самият Гарсия Маркес беше присъствал на този брак и няколко часа преди да беше в компанията на този, който щеше да бъде убит, и на убийците, и всички те не бяха наясно какво ще се случи няколко часа по-късно и кога е извършено най-накрая престъпление, бъдещият носител на Нобелова награда за литература се чувства толкова спешен да каже какво, както той самият каза много години по-късно, може би това събитие беше това, което завинаги определи призванието му като писател.

Той обаче написа тази история едва тридесет години по-късно, след като я разказваше на себе си и на много други в продължение на половината от живота си. Според собственото му признание той го е изпотил обилно в продължение на четиринадесет седмици, без да приема примирие и от девет сутринта до три следобед, но докато пише, той каза, че осъзна, че непосредствената реалност няма нищо общо с това ... тази, с която се опитваше да пише, и дори тази, която си спомняше, и също се чувстваше толкова объркан, че се зачуди дали самият живот също не е изобретение на паметта.

По много значителен и загадъчен начин Гарсия Маркес затвори последната от тези статии, като припомни някои думи от друг Нобелов лауреат за това, което за мен се крие в онази фина черта, която разделя, но също така обединява реалността и измислицата. По време на интервю за Парижкият преглед, Известният журналист Джордж Плимптън помоли Ърнест Хемингуей да разкрие нещо за процеса на превръщане на истински персонаж в измислен герой, а Хемингуей, който беше добре наясно с опасностите от подобни твърдения, му даде отговор, който ми се струва добър пример за здрав разум и разумна дистанция: „Ако обясня как се прави това, понякога това би било наръчник за адвокати, специализирани в дела за клевета“.

За щастие нито Хемингуей, нито Гарсия Маркес никога не са разкривали своите тайни, а читателите им все още и завинаги ще могат да се наслаждават на всички истини, които са оставили отпечатани във фикциите си. За съжаление твърде много хора се преструват със своите истории, за да открият реалността, без да осъзнават, че прибягват само до извратения навик на клевета.