Филмът излезе преди точно 25 години. Неговият режисьор Ричард Линклейтър го засне в търсене на отговор на въпрос, който го преследва: би ли могъл да види отново жената, която срещна във Филаделфия една нощ през 1989 г.? Уникалната химия между Джули Делпи и Итън Хоук свърши останалото: страхотна трилогия за любовта и течението на времето

Големите любовни филми са тези, които нямат затворени краища или окончания с поклон, които ни уверяват с шепа вечни романтични думи. Големите любовни филми те не дават отговори или магически формули, за да избегнат излизанията с разбито сърце. Големите любовни филми ни оставят с въпроси под формата на сувенири, които ни придружават денем и денем позирайки на нощното шкафче: Какво казва Боб Харис в ухото си (Бил Мъри) до Шарлот (Скарлет Йохансон) преди да се сбогуваме, в последните минути на Загубени в Токио (2003, Софийска копола)? Може ли Бронте (Анди Макдауъл) и Жорж (Жерар Депардийо) след тази тъжна принудителна раздяла, когато е депортиран от Съединените щати за заблуда на имиграцията в Брак по сметка (1990, Питър Уиър)? Преди изгрев, Издаден преди четвърт век, на 27 януари 1995 г., той е страхотен любовен филм, защото отваря огромни въпросителни: дали Джеси (Итън Хоук) и Селин (Джули Делпи) шест месеца по-късно на гара Виена?

преди

Опознайте другия от прочетената от тях книга

Първото изображение на Преди изгрев те са следите от влак, които сякаш се движат. Това е само илюзия, влакът е в пълен ход и зрителят се качва на фургон в началото на филма. Започнете пътуване, без да знаете къде и с кого. Но веднага режисьорът Ричард Линклейтър сяда ни, за да можем да зърнем пищен пейзаж през прозореца.

Влакът не е просто какъвто и да е транспорт: през 1895 г., само сто години по-рано, братята Люмиер снимат Пристигането на влак до La Ciotat, един от първите филми в историята на примитивното кино. Докато беше първият филм Напускане на фабриката, Много пъти се съобщаваше, че влакът, който изглежда идва към нас, е документалният филм, който започна всичко. Истината е, че влакът е това, което започва любовната история на Джеси и Селин, преди те да ги разберат. Зрителят знае това от слогана, написан на плаката: „Може ли най-великият романс в живота ви да продължи само една нощ?“ Може, но истината е, че не само остана повече нощи в главните герои: във всеки от нас романтиката е в сила от 25 години.

Киното е образ по-дълъг, но в любовта времето е абстрактно: една минута може да бъде равна на петдесет месеца и петдесет месеца на една минута. Какво определя възприемането на времето? Колко време е чакането? При пътуването отчитането на времето е ключово: броят часове, през които човек седи в самолет, лодка или влак. Разликата във времето на града за посещение с вашата страна на произход. Заплашителното обратно броене, което се активира, когато има няколко дни до завръщането у дома. В Преди изгрев времето и неговото енигматично възприятие е също толкова протагонист, колкото мостовете и гледните точки за въздишката на туриста. Отначало Джеси и Селин не седят близо във влака. Това е дискусията за германски брак (може би възможно бъдеще за Джеси и Селин, ако все още са заедно?) Сцената, която влачи Селин да избере друг сектор, за да чете любимата си книга съсредоточено.

Как да живееш с непознат толкова часове? С играта на любопитни факти: как бяха първите ви сексуални атракции, ако някога сте се влюбили, какво дразни всеки един. Трябва да се възползвате от всяка минута и микросекунда, докато стане 9:30 сутринта. Джеси иска да измие косата от лицето на Селин в жест на неочаквано влюбване, но е възпрепятстван отново и отново. Ръката се връща назад, когато пръстите му са на път да изчеткат кичурите на френската блондинка. Мимолетна и почти незабележима сцена, която се повтаря в трите филма на това, което по-късно ще бъде трилогия. Защо? Защото Джеси и Селин, като онези любови, които променят начина, по който виждате света, винаги се опознават отново. Заедно сме от девет години или преди пет минути.

Говорете, докато ви боли гърлото

Колко различни връзки можете да имате с някой, когото обичате? Особеното при Джеси (Итън Хоук) и Селин (Джули Делпи) е, че те могат да имат хиляди, за разлика от други филмови романси. Те са искрата, която заобикаля най-добрите приятели, съучастници в обикновено приключение, което ще стане необикновено, влюбени, които няма какво да губят, партньори в търга на спонтанна шега, свидетели на една нощ и в крайна сметка двама непознати. излишък на доброта. И колко различни връзки установяваме с тях като зрители и влюбени вярващи?

От 1995 г. пътуването вече не беше просто ходене с камера на врата и отпечатана карта в едната ръка. От сблъсъка между американския студент и русата, вълнокоса французойка пътуването стана възможност за романтика и чрез него можехме да се почувстваме като главните герои на филм на Ричард Линклейтър. Но Преди изгрев става дума и за връзката между Джули Делпи, Итън Хоук и тексаския режисьор.

В годината на премиерата, през 1995 г., тримата проведоха чат, в който се чудеха дали наистина са приятели по време на снимките. За да намерят отговор, те се интересуват от значението на приятелството и дори търсят думата в речника. Linklater го определя като семейството, което човек избира. Делпи и Хоук се чудят дали героите им във филма също са приятели. „Всъщност романтиката и приятелството във филма не са толкова различни. Те се разбират. Те се харесват. Въпросът не е само в секса “, отговаря Делпи. „Те биха могли да бъдат големи приятели или подкрепящи любовници“, казва режисьорът. И добавя: „Когато си влюбен, искаш някой друг да задоволи всичките ти неудовлетворени нужди, да те накара да се почувстваш цялостен и да се чувстваш добре във всичко, и никой не може да направи това“. Тримата мислят на глас за разликата между любовта и приятелството, тема, която Борхес е знаел как да определи перфектно, когато в онова интервю от 1980 г. той заявява, че приятелството не се нуждае от честота, а любовта. „Любовта е пълна с тревоги, денят на отсъствие може да бъде ужасен“, излъчен като болезнена истина по телевизията.

И как успявате да живеете с отсъствие от 3285 дни? Джеси и Селин бяха разделени от преувеличения брой нощи и освен това продължиха с рутините си, вероятно те се съпротивляваха толкова дълго, без да забравят другата, защото не бяха обединени само от избухването на романс. Обединява ги и единствено приятелство. Това е причината, както обясни Борхес, използвайки за пример връзката си с Био Касарес, не им трябваше да имат честота, за да предотвратят ентусиазма да се виждат от смъртта и да имат стотици теми за разговори на върха на езика си.

Смейте се дует на лоши шеги

Песните крещят това, което не смеем да кажем. Джеси и Селин избират запис и се заключват в кабина, за да ги слушат Ела тук, на Кат Блум. „Вятър духа от север /, който казва, че това е любов/това, което чувствам“, гърми в онази кабина, която се опитва да задържи сърдечния ритъм на двадесет и нещо. Джеси поглежда с любов към Селин, когато е разсеяна, и обратно. Смесица от срамежливост, страх и несръчност.

Linklater открива хора на Bloom в края на 90-те (точно когато се запознава със своята Селин, Amy Lehrhaupt) и включва тази любовна песен от албума. Лунна светлина (1984) във филма насърчава американската певица да се върне да композира и издаде албум след десетгодишна пауза (Ела тук: Флоридските години). Джеси и Селин посещават малко гробище. Има ли по-интимна и задълбочена среща с някой, който харесва мрежата от гробници, четейки всяка епитафия? Разбира се, че не. Като този текст на аржентинския писател Мариана Енрикес (принадлежащи към книгата Някой ходи на гроба ти), където той изучава с очарование на 25-годишна възраст скулптурите на гробището в Сталиено с италианец, когото среща по време на пътуването до Генуа съвсем случайно, както в Преди изгрев а също и в средата на 90-те.

Джеси и Селин продължават да разговарят с мъртвите свидетели в така нареченото „гробище на безименните“ от началото на 20 век. Те се целуват във височините, когато слънцето започне да пада. Те танцуват в ритъма на Якети саксофон (известната песен на саксофониста Ботуши randolph какво звучеше, когато имаше проблеми Бени Хил) в увеселителен парк. Жена чете редовете на ръцете им. Влизат в празна църква, докато камбаните бият. Те играят пинбол в затънал бар. Говорят на въображаеми телефони. Те спорят за феминизма. Те чат, свързвайки една тема с друга, за да стискат всяка секунда да бъдат заедно.

Linklater се ядосва, че много хора смятат, че диалозите между героите са импровизирани. Нищо повече: Джули Делпи и Итън Хоук повтарят всяка дума от сценария, написана от режисьора и Ким кризан. От Преди залез, сценарият е написан от триото Delpy-Hawke-Linklater. Как Делпи пише диалога за Хоук и обратно, а Linklater наблюдава крайния резултат. „Можете да сте с някого в продължение на десет години и да не познавате този човек, и Преди изгрев става въпрос за нощ, в която те ще се опитат да се опознаят повече, отколкото ако са заедно от десет години ”, обясни Джули Делпи. Преди да се разделят, обещавайки да се видят шест месеца по-късно, Джеси казва на Селин: „Ако сега някой ми даде избор между никога повече да не те виждам и да се оженя за теб ... бих се оженил за теб“.

Тези от нас, които видяха трилогията, знаят, че няма да могат да съвпаднат следващия декември, но в бъдеще новите туристически дестинации ще опознаят и открият от собствените си очи и другите. "Помня тази нощ по-добре от цели години", признава Джеси на Селин през Преди залез, девет години след този 16 юни 1994 г. Любовта е да знае как да избере и съхрани правилните спомени.

Никой не може да устои на повече от едно сбогом

Никой не може да устои на повече от едно сбогом. Ето защо Джеси и Селин решават да не се разделят отново или да живеят на различни континенти. Преди залез (2004) играе с реалното време, което главните герои имат преди самолетът да ги отдалечи: едва 90 минути. Самолет, който няма да може да отдалечи телата им в онзи незабравим край, където Селин пее и имитира Нина Симон. Тя размахва широките си бедра напред-назад, докато казва на Джеси „Бейби, ще пропуснеш самолета“. И той я наблюдава как размахва кръста си с огромна усмивка на кой знае какво ще се случи през следващите девет години с този човек, който го кара да се чувства като у дома си. Независимо дали вашият е на 5800 километра от този департамент на Париж.

Както в Преди изгрев, тук отново песен крещи това, което героите не смеят да кажат. Селин пее валсВалс за една нощ), което казва „Ти беше тази нощ за мен всичко, за което съм мечтал през живота си“. В това продължение, което според триото Linklater-Delpy-Hawke се е грижило само за съществуването му, режисьорът поставя това, което е мечтал да се случи с еднодневното му момиче: от създаването на пиеса, която разказва историята за това как срещнало се среща. Джеси представя това желание от роман, който той пише (Този път) и който той представя в известната парижка книжарница Шекспир и Ко., чака Селин да се появи публично, за да го види, след като 78840 часа не знае за другата.

„Не можете да се дистанцирате от това, което показвате. Това, което снимате, винаги е това, което искате, израз на това, за което се застъпвате ”, написа германският режисьор Wim wenders в Актът на виждане. Фантастиката е начин за материализиране на желанието. За разлика от Преди изгрев, в продължението няма целувки. Кой се нуждае от целувка, когато Джеси и Селин се споглеждат? Вече не са на двадесет години, Джеси има син и съпруга, които го чакат за вечеря, а Селин загуби част от мечтателния си дух между календар и календар. Но нещо не се промени: връзката между тях е непокътната. Диалозите протичат без неудобни мълчания. 90 минути не са достатъчни, така че те решават да спрат да управляват това малко време и да се откажат от отброяването. Дълго сбогом на всяка възможност за болезнено сбогуване. Ричард Линклейтър, от друга страна, трябваше да се сбогува, много години по-късно, отново с Ейми Лерхаупт. Той не се чу с нея след премиерата на Преди изгрев, Нито когато продължението излезе по кината. Това второ сбогуване беше направено, за да се изчака.

Смешно е това Преди изгрев споменава смъртта непрекъснато. По време на посещението на гробището Селин казва, че ако никой от вашето семейство не знае, че сте мъртви, значи сте неживи и хората ще мислят за вас най-доброто и лошото. Но много преди да се възхищаваме на всяка епитафия, един от първите диалози между двамата е и за смъртта. Джеси разказва, че когато прабаба му починала, той можел да я види над дъга, но родителите му го уверявали, че той си го е представял. „Това ме накара да разбера колко неясно е било всичко, дори смъртта“, казва той.

В Преди залез Те споменават всичко, което е умряло вътре в тях между гара Виена и разходката из Париж. Девет години по-късно, с очакваната премиера на последната част от трилогията през 2013 година, Преди полунощ, главните герои мислят на глас какви неща са умрели в двойката. „Ако се срещнахме днес за първи път във влака. Бихте ли говорили с мен, бихте ли ме помолили да сляза с влака с вас? ”Селин пита Джеси. Сега, обикаляйки лозята на Гърция заедно, те живеят заедно от няколко години, две малки дъщери близнаци и тринадесетгодишен юноша, които да отглеждат, няколко упрека и шепа предстоящи теми.

Връзката между тях остава, играта с въпроси също. Защото всеки ден те са избрани отново, сякаш случайно са били във влак. Те вече не са смеещите се двадесет и няколко години, които правят секс на тревата на площад в австрийската столица, но не са се превърнали в германската двойка, която се е малтретирала във влака за Виена. Джеси и Селин са двойка, която спря да живее от фантазии и идеални предположения, за да изгради реалност заедно. Където и да са, те винаги се намират, дори да се събуждат всяка сутрин в едно и също легло.

Ейми Лерхаупт почина три месеца преди да бъде освободена Преди изгрев, при катастрофа с мотоциклет близо до Бруклинския мост. Петнадесет години по-късно Ричард Линклейтър той знаеше, че неговата Селин е починала, и без действително да гледа филма, който обеща да направи. Новината достигна до него чрез ръкописно писмо, написано от неин приятел. Той беше един от малкото и може би единственият, който знаеше историята на онази нощ през 1989 г. във Филаделфия. Въпросът дали Ейми Лерхаупт би харесала филма ще съпътства Linklater за цял живот, но режисьорът знаеше как да създаде история, която измами смъртта чрез фантастика.

"Ако смъртта е неизбежна, любовта винаги ще заема централно място", пише той. Лори Мур във вашия текст Най-добрата любовна песен на хилядолетието. В трилогията Джеси и Селин отсъствията не засенчват любовта, а точно обратното: Преди полунощ (2013) е посветена на Ейми Лерхаупт: жената от стойката за една нощ, която роди три филма, и любовна афера, която току-що навърши 25 години.