Трагичната история на Джуди Гарланд, актрисата, която в крайна сметка разговаря с отражението си

Джуди беше уверена, че ще има нещо отвъд дъгата, тъй като песента, която я издигна към славата, прочете, но тя откри реалност, пълна с удари.

Време за четене: 8 минути

гарланд

Филм и телевизия

Знаменитости

Скандал

Холивуд

Повече от осемдесет години по-късно, Над дъгата Това е най-отразяваната песен в историята. Той е част от саундтрака на човечеството. Мелодията и текстовете му звучат трагично, както и оптимистично и могат да придружават тъжни моменти или щастливи моменти. Неговата проста и непосредствена метафора, фантазираща за това, което се крие отвъд дъгата (научен атмосферен феномен, който изглежда вълшебен, колкото и неоспорим, колкото и непостижим), се свързва с всяко човешко същество; затова Over Rainbow заема пространство на половината път между митологичното и висцералното в поп културата от десетилетия.

И в допълнение, Over the Rainbow кондензира съществуването на своя интерпретатор. Джуди гирлянд Той го изпя за първи път на 17-годишна възраст Магьосникът от Оз и въпреки че не е негов композитор, тя ще види живота си, белязан от тази песен. Никой никога не е писал за Гарланд, без да е прибягнал до стих от „Над дъгата“: както се чудеше Дороти („Ако сините птици могат да летят отвъд дъгата, защо не мога и аз?“), Самата Гарланд веднъж възкликна: "Ако съм легенда, защо съм толкова самотен?". Джуди, филм за последните си години с участието на Рене Зелуегер и който излиза по кината днес, се опитва да отговори на този въпрос.

Както Feud направи с Bette Davis и Joan Crawford, можем да очакваме Джуди да изложи жестокостта на холивудската система в полза на информацията от 21-ви век, чувствителността и чувството за справедливост. Но през 30-те години, когато тийнейджърка Франсис Етел Гъм излезе от пашкула, за да мутира в Джуди Гарланд, и трите неща липсваха напълно в обществото. В продължение на десетилетия самодивите на класическия Холивуд са идолизирани и осмивани като крещящи същества, погълнати от тяхната арогантност, деспоти на всички около тях и обсебени от слава, която само не ги харесва. Първото поколение звезди са платили с живота си (някои буквално), за да ръководят отряда, който е открил огън в безпрецедентна война: нито са знаели друг начин на живот, нито са разбирали, че след 30 г. светът ще ги третира като Дантеви реликви . Като Дейвис или Крофорд, Джуди Гарланд почина, без да разбере напълно защо Холивуд (и, като разширение, нейната публика) я е изоставил.

Тъй като капризни, деспотични и егоистични диви не се раждат, те са създадени. Откакто тя подписа седемгодишен договор изключително с Metro-Golwdyn-Meyer (по това време актьорите бяха определени, без ни най-малка ирония и с голяма гордост, като „имоти“ от студиата), Джуди Гарланд бе избрана за „момичето“ следващата врата". Направен без сексуален партньор на Мики Рууни, морална клауза в нейния договор не й позволява да излиза или да присъства на партита. От 13-годишна възраст Гарланд страдал от диета, наложена от Метро, ​​базирана на супа, маруля, 80 цигари на ден, за да потисне апетита си, амфетамини за работа и барбитурати за сън. На 14-годишна възраст изпълнителен директор я определи (с нея пред себе си) като „малко прасенце със свински опашки“; Докато изучаваше как да излъска имиджа си, президентът на студиото Луи Б. Майер нежно я наричаше „моят малък гърбав“; и на 15 години продуцентът на „Бродуейската мелодия“ 1938 го упреква, че изглежда като танцуващо чудовище.

Ето защо, когато пееше Над дъгата на 16, тя се свърза, както би определила нейният биограф, Сузи Бойт, с централната нервна система на всички зрители. Тъй като горчивият й висцерален глас звучеше по-скоро като Едит Пиаф, отколкото като техническо и лирично съвършенство на актрисите от онова време, но Холивуд се увери, че Франсис Етел Гъм никога не е осъзнавала свръхестествения талант, който притежава Джуди Гарланд. Те се нуждаеха от нея несигурна и зависима. Ето как те превърнаха Джуди Гарланд в холивудско клише: нещастната звезда, която между филма и филма търсеше само любов, приемане и похвала.

На 19 се омъжи за Дейвид Роуз, на 20 направи аборт, а на 21 се разведоха. Две години по-късно се омъжва за Висенте Минели, нейният директор в Cita en Saint Louis, с когото има дъщеря (Лиза). През 1947 г., на 25-годишна възраст, тя претърпява нервен срив и е приета в психиатрична болница, където се опитва да се самоубие, като си разделя китките. Болна от пристрастяване към хапчета за сън, алкохол и морфин (пристрастяване, да не забравяме, предизвикано от проучване по време на нейното юношество) и подложена на електрошокови процедури за преодоляване на депресията, Гарланд потърси професионални препънки, когато закъсня или никога не се появи. в крайна сметка е уволнена от Metro-Goldwyn-Meyer, докато се възстановява от втория си опит за самоубийство (прерязан гърло). „Единственото нещо, което видях пред себе си, беше по-голямо объркване“, ще обясни актрисата години по-късно. „Исках да загася осветлението в миналото си, а също и в бъдещето си. Исках да нараня себе си и всички, които ме бяха наранили ". Без работа и скъсана, Джуди Гарланд се насочи към концертни турнета и радиоспециалисти: тя не беше на 30 години и вече беше стара слава.

Подсилен от успеха си като фолклорен артист, Гарланд се завръща във филма с Родена е звезда. Всички бяха убедени, че тя ще спечели Оскар, до степен, че болничната стая, в която се възстановяваше след раждането на третото си дете (заедно с третия си съпруг, продуцент Сид Луфт), беше претъпкана с фотографи и журналисти. Поражението й от много по-послушната и много по-млада Грейс Кели, смятана за историческа несправедливост на Оскарите, звучеше като шамар от индустрия, която я смяташе за „трудна актриса“, чието истерично отношение е забавило или отменило десетки издънки. Гарланд би направил още три филма само след „Звезда се роди“.

Когато през 1959 г., на 35-годишна възраст, той се разболява от хепатит, лекарите му дават още пет години живот. Джуди Гарланд получи тази новина като "Голямо облекчение". „Спрях да изпитвам натиск за първи път в живота си“, щеше да си признае той. На 23 април 1961 г. Гарланд участва в това, което би било определено като „най-великата нощ в историята на шоубизнеса“: концертът му в Карнеги Хол беше пуснат на диск, останал под номер 1 в продължение на 13 седмици и спечелил Грами за най-добър албум на годината. Режисьорът Стенли Крамер описа присъствието на Гарланд на тази сцена като "Жена, която сякаш каза:" Ето сърцето ми. Разбийте го. ".

Но тези триумфи, колкото и блестящи, колкото и спорадични, никога не бяха достатъчни. Джуди Гарланд изживя последните си години (които са изобразени в биографичния филм с Рене Зелуегър), отчуждена като останалите актриси от нейното поколение. Тя се премества в Лондон, защото публиката там я аплодира по-пламенно и след един от последните й концерти фен я посещава в гримьорната й и гледа как Гарланд слуша как току-що приключилият запис на представлението. Когато аплодисментите избухнаха на грамофона, той започна да плаче, повтаряйки се пред огледалото: "Ти си звезда, ти си звезда" и целувайки отражението му. Трагичен, мелодраматичен и гротескен образ, който се вписва в стереотипното съществуване на Гарланд през последните му години от живота: прекарва свободното си време в пеене в гей барове в Англия за £ 100 на вечер. След 47 години Джуди Гарланд имаше време да бъде жена, актриса, звезда и икона. И всеки път, когато се трансформира в следващата си роля, тя беше принудена да остави предишните.

И благодарение на истории като Фейд или Джуди, съществуването на тези жени ще бъде достойно, като ги върне в тяхното състояние като хора, след като десетилетия са били само митове, анализирани от трето лице. "Мразя слънцето", призна Гарланд малко преди да умре, "в продължение на 36 години гледах през прозореца всяка сутрин и там беше, винаги едно и също. И аз също не обичам басейни. Но останах в Холивуд и Не знам защо, може би защото си мислех, че това е моят дом. Исках да повярвам и направих всичко възможно, за да повярвам в онази дъга, за която мечтаех да пътувам. Но не можах. Какво ще правиш".

Статия, първоначално публикувана през март 2018 г. и актуализирана.