През пролетта на 1943 г., когато съюзниците бяха по-близо до победата над Третия райх и американските сили все още убиваха и умираха в необятния Тихи океан, мъж, почти 19-годишен тийнейджър, почука на вратата на 31 West, 27-ма улица, 3-ти етаж, между Бродуей и 6-ти. Авеню ... Беше Актьорско студио. Беше къща, да, но много повече храм, защото там Стела Адлер преподаваше актьорско майсторство, която формираше някои от най-великите на сцената и екрана ... Тя го погледна и почти го блокира да влезе. Окъсани панталони, чехли, които бяха виждали по-добри дни, и някакъв надменен поглед предполагаха по-скоро скитник, отколкото амбициозен актьор. Но - великите художници имат повече от пет сетива - тя усети нещо, когато попита името си и, втренчила се в нея с трудно забравящи се очи, каза: „Марлон Брандо“ ... И Стела й отвори вратата.

брандо

Проблемите идват и от продуцентската му компания. След многомесечно забавяне на дълго заветния проект и значителна парична инвестиция, Брандо реши да стане режисьор с „Непробиваемото лице“, странен уестърн, където можете да видите морето и че той е спечелил през годините и се смята за култ парче. Той подчерта реализма и бруталността на последователността, в която е бичуван неговият герой. По това време манията на Брандо за самонаказание вече се превръщаше в шега. Преживяването, освен че беше изтощително, го съсипа. Той работи по редактирането на „Непроницаемото лице“, когато се съгласи да работи по адаптацията на „Слизането на Орфей“, друга пиеса от Тенеси Уилямс. „Змийска кожа“, в която присъстваха и Анна Маняни, Джоан Удуърд и Морийн Стейпълтън, но тъй като беше много трудна работа, крайният резултат не беше по вкуса на най-известните критици. Аз лично силата на Magnani и Brando на екрана, това е нещо, което не се забравя лесно.

Що се отнася до времето му в известното Актьорско студио, първите две седмици минаха с повече рутина, отколкото с болка и много по-малко със слава. Но в третия, когато Стела предложи на учениците да се държат като пилета, заплашени от бомба, и всички започнаха да бягат, неистови и глупави, през класната стая ... Марлон се приюти в ъгъла ... и положи яйце ! Изправен пред отчаяние и възможна смърт ... той реши да спаси вида. За Стела беше достатъчно. Много години по-късно известен, уникален, роден свето чудовище Брандо каза в интервю:

- "- Стела ме научи на всичко, което знам." - И тя отговори: "-Не го научих на нищо. Просто му отворих вратите на чувствата и преживяванията. След това той вече нямаше нужда от мен ..."-

Но стигна до него, както вече казах. нощта на Богоявление. Тенеси Уилямс, автор на безсмъртни парчета като „Стъклената зоологическа градина“, „Лято и дим“, „Котката на горещия цинков покрив“ ... започна да търси протагонист на „Трамвай на име Желание“, може би най-дивият му, съблазнителен, жалък текст. Екшънът поиска вулгарен, груб, понякога брутален работник, фамилия Ковалски, който живееше със съпругата си Стела.

-" Мразех Ковалски, няма нищо общо с мен. Той е звяр, а аз съм чувствителен човек "-

Трамвай на име Desire счупи рекорди в боксофиса на Бродуей и отиде на кино, режисиран от Елия Казан, учител в известното студио за актьори ... Според Тенеси Уилямс:

-"Брандо и аз се разхождахме по плажа, за да поговорим за ролята му във филма, но не си разменихме нито дума. Те замълчаха, защото този човек беше най-красивият във Вселената"-

Патриша Босуорт от New York Times и Vanity Fair не преувеличава, когато пише:

- „... Актьор, чийто сексуален магнетизъм, егоцентричната му меланхолия и детски черти, защото къщата му е пълна с влакчета играчки, костенурки, миещи мечки, го правят неустоим в очите на всеки: жена, мъж или животно ...“-

И останалото не беше тишина, като последната линия на Хамлет. Останалото беше кометата Брандо, обикаляща планетата си. Беше киното. Това бяха четиридесетте му филма от „Мъжете до партитурата“. Но с хитове, издълбани в мрамор. Полковник Курц от Апокалипсис сега. Бащата на Супермен: четири милиона долара за пет минути на екрана. Пустият и странстващ персонаж на последното танго в Париж, известен със сексуална сцена, но сърцераздирателен шедьовър, увит в саксофона на Гато Барбиери ... Бях безмилостно бит в две измислици: Човешката яурна и Гнездото на плъха, и разгърнах към Ограничение в: Хулио Сесар и Вива Сапата. И великата икона, постигната чрез гениален оттенък и само с две памучни топки в устата, за да уголеми бузите му ... в апотеоза EL PADRINO, неговата интерпретация повече от фундаментална. Велики като Джеймс Дийн, Пол Нюман, Ал Пачино, Джак Никълсън и Робърт Де Ниро признават, че Брандо им е повлиял повече от дългите актьорски класове: не по-малко, идващи от супер звезди, които не са известни със своето смирение ...

Три жени и шестнадесет деца също определят неговия махален живот. Женен за Ана Кашфи, Мовита Кастанеда и Тарита Терипия, той никога не отрича, че:

- "Харесвам всички жени: хубави, грозни, дебели, слаби ... и като повечето мъже имах хомосексуални връзки и не се срамувам. Дълбоко в себе си се чувствам двусмислен. Сексът липсва прецизност, тъй като падуично сексът е безполов".-

През 1947 г. той изпълнява с Талула Банкхед, голяма звезда от Бродуей, но връзката е много кратка. тя го обвини, че е дъвчел чесън преди любовните сцени ...

За него това нямаше голямо значение, защото той компенсира събирането на грозно-слаби мазнини, като взе Мерилин Монро, Марлене Дитрих, Грейс Кели ... и Джаки, вдовицата на JFK, в леглото, преди да отиде при колосалната Кристина от Аристутелес Сократ Онасис, както прогнозира Шарл де Гол след срещата с нея:

- "Тя е интересна жена ... но ще се озове на яхта на танкера"-.

- "Ще убия онзи кучи син. Ще го ударя с мокра юфка."-

В книгата си "Кучешки лай", интервю от 35 страници, с известен край:

-"Вече бях направил повече от десет пресечки, когато една от стоте алеи ме отведе до познатата земя. Тогава го видях, той приличаше на мъж, висок двадесет метра, с глава, голяма колкото тази на Буда, там той беше на хартия в комични цветове на филмов плакат, който обявяваше „Къщата на чая на августовската луна." Доста подобна на тази на Буда беше и неговата поза. Той клекна и имаше спокойна усмивка на лицето му, което блестеше под дъжда и светлината на улична лампа. Божество, да. Но повече от това, всъщност, просто един млад мъж, седнал на куп бонбони. "-.

Queimada (Queimada/Burn!, Gillo Pontecorvo) е френско-италианска продукция, която се занимава с епизод на колонизацията на Карибите от испанците, тя се вписва в идеите на актьора за правата на човека. Заснемането обаче е много проблематично. United Artist промени сценария, за да рискува да обиди португалците, а не испанците, които представляват по-голям брой зрители, и променя монтажа, като по този начин уврежда смисъла и непрекъснатостта на историята. За да се възстанови от одисеята, свързана с Burned, Брандо взе дълга ваканция със семейството си в Таити и започна да се тревожи за екологичните проблеми.

През 2002 г. той претърпява пристъп на пневмония, който го принуждава да използва инвалидна количка и кислородна маска. Затлъстяването му също му е причинило сериозни сърдечни проблеми. Умира на осемдесет години. Изучавах участието му в нов филм.

Откъси от творбата "Брандо разархивиран"

Дарвин портиер

Брандо в неговите светлини е бил, е и ще бъде за историята като най-добрият актьор в света, досега с много хора, но вътре сенките плават като всяко човешко същество, някои неясни, други ясни и други. само авторът Дарвин Портър е имал достатъчно смелост да го преведе в своята книга.

-"Колкото по-интензивна е светлината, толкова по-голяма и по-интензивна е сянката"-.

- "Принадлежа към всички жени по света. Защо останалите жени не биха имали право на малък тест за стойността ми?"-

Когато случайно влезе в кафенето на Хектор на ъгъла на Четвърто и Седмо, начинаещ писател на име Норман Мейлър го запозна с черния си колега Джеймс Болдуин. Това беше първата среща на това трио, които бяха на ръба да станат истински знаменитости. Джеймс Бадуин стана първият му любовник в Ню Йорк на дивия Брандо, чиято сексуалност се роди в тийнейджърските му години, когато майка му, алкохолна актриса, която беше любовник на Хенри Фонда, толерира кръвосмешението като кулминация на едипова история. Новостта, която Балдуин внесе в записа си, не беше, че е мъж, а че е черен; Защото Марлон вече се беше прочул във военната академия в Шатък заради любовните си афери с тийнейджър със светеща, женствена красота на име Стив Гилмор, който в крайна сметка проливаше горчиви сълзи, когато научи това само за една година, докато спи с него, Брандо беше съблазнил 28 жени. Когато Дюк, приятелката му по онова време, го хванал да содомизира Стив, той претърпя криза на истерия. Това беше първото разбиване на сърцето в дълъг списък.

Монтгомъри Клифт също му се възхищава в „Спомням си мама“ и започва кратко и интензивно приятелство. Критиците сравниха начина си на действие и двамата бяха помолени за ролите на измъчени типове; но Монти винаги е следвал интелектуален подход към героя; Брандо беше по-инстинктивен, както демонстрираше ролята на Стенли Ковалски в „Трамвай, наречен желание“. Любовната им връзка беше пълна със светлина и тъмнина, тъй като Брандо не можеше да понесе непрекъснатите депресии на приятеля си. Монти се обвиняваше за хомосексуалните си наклонности, докато за Брандо всякакъв секс беше радост. Още преди страстта му да се охлади, Брандо направи своя маниакално-депресивен приятел съвместим с Дорис Дюк, най-богатата жена в света. Брандо също имаше време да се мотае на копринените чаршафи на Леонард Бърнстейн, композиторът на West Side Story. Младият Брандо закъсня за тази пиеса, но не и за Антнгона, което му спечели аплодисментите на един от големите английски актьори на Шекспир, сър Лорънс Оливие. Той се появи в съблекалнята си, казвайки:

- "Какво чудо на представянето. Аз съм този, който се ожени за Скарлет О'Хара."-

След като включи имената Ингрид Бергман и Бет Дейвис в списъка си с любовници, тя претърпя първия спусък в живота си с Джоан Крофорд. Сигурно се беше уплашил толкова, че отиде в Париж. Воден от Роджър Вадим, мъжът, който се оженил за Брижит Бардо, Катрин Деньов и Джейн Фонда, той посещавал бистрата на Латинския квартал, където се срещал с Камю, дьо Бовоар и Сартр. Заедно с Борис Виан ги видяха да изгарят Париж в дълги нощи на алкохол, кокаин и хубави жени като Жулиет Греко. Най-доброто му завоевание в Париж, град, който той обичаше преди всичко, бяха актьорите Кристиан Маркуан и Даниел Гейлин, които бяха запознати с пола на древните философи от Жан Кокто. Марлон прави любов с Кристиян по време на дрямка и с Даниел през нощта. Труман Капоте неведнъж видя триото и каза на Тенеси Уилямс:

- "Те бяха толкова млади, толкова красиви и толкова неспособни да скрият любовта си, че ме трогнаха".-

Когато през 2002 г. научи за смъртта на Даниел, Брандо каза: "През живота си обичах само трима мъже: Уоли Кокс, Кристиан и Даниел. Всички останали бяха кораби, преминали през нощта." По ирония на случайността извънбрачната дъщеря на Даниел, Мария Шнайдер, му отговори в „El ъltimo tango en Paris“. Един от най-тъжните му любовни епизоди е този, в който се снима с деликатната и романтична актриса Пиер Анджели. Разхождайки се през римските форуми през нощта, той взе тялото си с щурм. След изнасилването тя написа: "След тази вечер аз принадлежа само на теб. Ще се оженим." Марлон избяга от Рим. Очакваха го други девици и други проблеми. Pier ще завладее славата в Холивуд, ще разбие сърцето на Джеймс Дийн и ще бъде обичан от мнозина, преди да се самоубие в калифорнийския си дом.

Брандо се озова в болница на осемдесет години. Ужасно затлъстял и депресиран, след самоубийството на дъщеря му Шайен и смъртта на близките му приятели, през последното си десетилетие той беше символ на ера, която приключваше. Женен три пъти, той имаше пет деца; Тя осинови четири, а от икономката й имаше още трима. Той спечели два Uscars, създаде в повече от 40 филма една незабравима фауна в митологията на киното и направи живота си предизвикателство за всички табута.

- „Аз съм себе си“, каза той веднъж, „и ако трябва да ударя главата си в стена, за да остана аз, ще го направя“.-

Дарвин Портър разказва, пише и открива много повече в книгата си, но можем да си спомним само най-добрия актьор, който историята е дала, свободния човек, какъвто е бил, и неповторимите му интерпретации за киното, които са доказателство за неговия професионализъм и обучение всички актьорски школи по света.