Дейвид Гросман

Влакът подсвирна и започна да напуска гарата. В прозорец на един от вагоните имаше дете, което гледаше мъжа и жената, които от платформата му махаха с ръце. Мъжът махаше само с една ръка, с малки, плахи движения. Жената раздвижи и двете, размахвайки огромна червена кърпичка. Мъжът беше баща й, а жената Габриела, тоест Габи. Мъжът беше с полицейска униформа, тъй като беше полицай. Жената носеше черна рокля, защото черното я прави тънка. Също така тънка рокля с вертикални райета. И това, което ме кара да отслабвам най-много, казваше Габи, смеейки се, "е да съм до някой, който е по-дебел от мен, но все още не съм намерил такъв".

зигзагообразно

Момчето на прозореца на влака, това, което тръгна на път и се отдалечи от тях, гледайки ги, сякаш бяха картина, която той никога повече няма да види, бях аз. Сега два дни ще бъдат сами, помислих си. Всичко е загубено.

Тази мисъл ме дръпна за косата, принуждавайки ме все повече да си подавам главата от прозореца. Устата на татко започна да очертава онази гримаса, която Джейми нарича „последното предупреждение преди процеса“. Не ми пука. Ако наистина се тревожеше за мен, нямаше да ме изпрати в Хайфа за два дни, а също и в къщата, за която знаеше.

Човекът в железопътна униформа, който стоеше на платформата, ми подсвирна силно, жестикулирайки с голяма суетене, за да ми пъхне главата вътре. Безумно е да виждам как мъже в униформа и със свирка винаги ме откриват точно, дори по цял влак. Не влязох вътре. За разлика от. Нека тати и Габи да ме виждат до последния момент. Че помнят детето.

Влакът все още се движеше вътре в гарата. Бавно премина през взрив от топъл, плътен въздух с аромат на дизел. Започнах да имам нови усещания. Пътуванията миришат. Свобода. Отивам на пътешествие! Сам съм! Сложих едната и после другата буза, оставих се да се погаля от топлия въздух, направих усилие да остана такава и целувката й да изсъхне по този начин. Никога не ме беше целувал публично. Как е възможно да те целуна и след това да си тръгна така?

Засега вече ми подсвирнаха три пъти по платформата. Създал съм собствен оркестър. Тъй като беше невъзможно да видя татко и Габи, вкарах тялото си бавно и безразлично, за да покажа, че не ми пука за свиренето.

Седнах. Иска ми се някой друг да е в купето. А сега това? Четири часа път с кола до Хайфа и в края на пътуването, тъжен, обвиняващ и разочарован в мен, д-р Самюел Шилхав ще ме чака. Учител и възпитател, автор на седем учебника по образование и любезност, а по случайност и чичо ми, по-големият брат на татко.

Станах. Тествах два пъти как се отваря и затваря прозорецът. Също така отворих и затворих капака на кофата за боклук. Вече нямаше в купето