Афоризми
Пролог към Contrariedades, от Марио Перес Антолин
Четвъртото движение - „Неудобен ъгъл на противоречията“ - не е така, защото не е нито ъгъл, нито е неудобно, нито в него има - освен в преносен или престорен смисъл - противоречия. Това, което има - и много - са повече или по-малко тъпи преценки и мнения, но те никога не нараняват или дразнят, защото читателят охотно приема това, което изразяват: от това, което казва за петите на Бетовен, Малер и Шостакович, до това, което казва за разликите между поколенията. И има многобройни успехи в литературни наблюдения като тези: че „Никой не може да пише, без първо да се разпадне в изявлението и след това да се изгради отново по смисъла“ или че „В езиковия акт казаното е толкова важно, колкото казаното. " За него миналото е „запомнящо се; настоящето, проницателно “; и „бъдещето, предположение“. А що се отнася до любовта - кои препратки изобилстват тук и кои той определя „като пицато от третото движение на Симфония № 4 на Чайковски“ - „не признава - казва той - прилагателни, тъй като смъртта не допуска съкращения“.
Contrariedades е книга, на която е позволено да се чете, която трябва да се чете, която с удоволствие я чете, защото нейният автор е културен човек, но не педантичен, отдаден на светлините и сенките на своето време, който разкрива своите недоумения, както и неговата сигурност и че той знае, че „всяка книга може да бъде прочетена само от един читател“. Надявам се, че сте, както и аз, от това.
Хайме Силес, Валенсия, 22 януари 2020 г.
Кротостта, с която пада снегът, замръзва времето.
Количката за пазаруване е епична в ръцете на уморена жена. Голф количката е подла в ръцете на атлетичен брокер. Двамата се търкалят: един, върху изтощителния асфалт; другата, на безупречната морава.
Колко досадно, знам. Това, че преча на повечето, знам. Предполагам, че мненията ми са подозрителни. Това, че не съм пример за подражание, не го оспорвам. Това, че променя установения ред, мога да го призная. За нещо станах поет.
Много от време на време по гранитните плочи се плъзга следа от мляко. От конюшните някои крави мукат в очакване на доенето, което се забавя. Разлятата бяла течност за мен съдържа повече траур, отколкото храна.
Нека извънземните, ако някога дойдат на Земята, да се отнасят към нас по същия начин, както ние към коренното население. Би ми се сторило честно.
Най-много ме остаряват онези книги на горния рафт, които преди ми бяха на обсега и които сега трябва да обмислям отдалеч, чакайки приятелска ръка да ги спусне до равнината, където живея.
Ако луната падне, дупката, която тя оставя в небето, няма да бъде запълнена от тъмнина.
Те трябва да ни надписват, когато мислим и когато говорим, трябва да ни заглушават.
Цъфтеж на синини върху плът в покой. Лилавата тинктура, от която се нуждаят капилярите.
Дълбока политическа промяна настъпва само когато в забавеното мнозинство има повече гняв, отколкото страх.
Когато стъпите на тревата, представете си не зелен килим, а кошер от мънички индивиди, твърде заети, за да предвидите внезапно смачкване.
Предотвратете смъртта да ви завижда за щастието. Винаги оставяйте малка част от постиженията си неизпълнени. Приемете го като застраховка живот.
Едва безтегловна топлина: най-добрият начин да се намери необходимата спокойствие. Харесва ме обгръщащата лекота, която усещам по време на топла баня. Наслаждавам се под пухена завивка, докато вали сняг пред прозореца ми. Някои майки знаят как да го осигурят: те отнемат студа и не ви смачкват.
Това, което отличава едно поколение от друго, не са изминалите години, а използваният жаргон.
Един уважаващ себе си литературен критик, доведен до крайност, трябва да може да умре за добра книга и да убие автора на лоша книга.
Очаквам снега да залегне, така че скокът ми в празнотата да е по-мек.
Празнината и вечността носят подозрителна прилика.
Любовта не допуска прилагателни, както смъртта не допуска съкращения.
Досега подчинението беше постигнато със страдание, отсега нататък то ще се постига с отклонения. Ще бъдем много по-сервилни, отколкото да страдаме. Времето за принуда чрез вреда отмина и времето за заблуда чрез удоволствия започва.
Самоубийството също изисква минимум мотивация.
Те плачат еднакво на всички езици, смеят се еднакво на всички езици: само мъка и шега ни обединяват.
Днес много малко хора разполагат с лукса да наблюдават, с поглед, който да се пощади. Страдаме от превъзбудено внимание. Безброй точки на интерес, които моментално изчезват като сапунени мехурчета.
Марио Перес Антолин
Забележка
Марио Перес Антолин. Неуспехи. Редакционен La Isla de Siltolá, Севиля, 2020. ISBN: 978-84-17352-63 .9.