Когато Ърнест искаше да впечатли дама, той я водеше в Ботин, за да хапне нещо. Сложи цял сукал и три бутилки Риоха. Това е мъж.
Ресторант Botнn SERGIO ENRНQUEZ-NISTAL
Седя в любимия ъгъл на Ърнест Хемингуей в ресторанта Botnn: два колебливи стола и маса, толкова малка, че чиниите и чашите едва се побират. Но чирингуито има неоспорима добродетелАко седите с гръб към стената, както е писал писателят, получавате пълен панорамен изглед на мястото. Нещо много полезно, ако страдате от постоянната параноя, която ЦРУ или Министерството на финансите възнамеряват да ви отвлекат.
Мислех, че това е типичната мания за преследване на миналия писател. докато не се изправя пред предизвикателството на Хемингуей: пресъздайте любимия му обяд - цяло прасенце и три бутилки Риоха - в разгара на горещата вълна. Предизвикателството изглежда достъпно, Но тогава виждате на масата едно от триседмичните прасета, които обслужват в Ботин: четири килограма животно, което след изваждането на костите и вътрешностите остава в повече от две. На око половината е мазнина.
Самият Ърнест Хемингуей описва тези гигантски обеди в последната сцена на своя роман „Фиеста“ (1926). В него неговото „алтер его“ Джейк се опитва да завладее дама Брет, с летен празник на любимото ви място: "Обядвахме горе в Ботин. Това е един от най-добрите ресторанти в света. Ядохме сукалче и пиехме Риоха Алта. Брет почти не ядеше. Ядох гигантски обяд и изпих три бутилки вино.".
- ї Някой се опита да изяде цял сукал?
- Преди 40 години един много, много дебел германец го опита - отговаря мениджърът на ресторанта Антонио Гонсалес, чийто баща сервира банкети на Ърнест Хемингуей.
- и той го получи?
- Какво става. Това е много храна.
- Да кажем, че ще имам подръка на телефона на Самур.
По средата на предизвикателството, артериите ми са блокирани от свински мазнини, започвам да бълнувам. Изведнъж не изглежда толкова малко вероятно Кристубал Монторо да дойде в ресторанта, за да ми даде изрична проверка.
Предизвикателството започна предния ден. Докато вечерям с кльощава салата, се ровя в биографията на Хемингуей. Въпреки славата му на чревоугодник, това не беше гардеробът на Орсън Уелс: по време на самоубийството му (1961 г.) той беше неспокоен, тъй като на 1,82 височина току-що беше надхвърлил 90 килограма. Отне ми само 10 кила. Разумен.
Той пристигна в Casa Botnn без закуска, след като се разходи на 40 ° C с надеждата да го огладнее. Докато чакам сукането, те ми сервират покривка от шунка от жълъди. Пренебрегвам я в продължение на пет минути; на шести, мисля, че ако състезателите се затоплят преди решаващо време, мога да си отворя устата с няколко филийки Iberico. Предполагам: щом има замесено прасе, логиката ме напуска.
Докато чакаме, Антонио разказва, че външният вид на ресторанта във „Фиеста“ беше като на Евромилиони за семейството му. Половината от доходите му идват от туристи, които се стремят да поемат литературната атмосфера. Той показва на всички своята мавританска фурна, която работи без прекъсване от 1725 г., когато мястото е основано: според книгата на Гинес това е най-старият ресторант в света.
Сучещото прасе идва на масата. Първо ми сервират ребрата: най-благородната част от животното. The микро закуска тази сутрин влиза в сила: поглъщам я за броени минути, както и втората порция. „Този Хемингуей не беше толкова труден, колкото изглеждаше“, насърчавам аз.
Писателят, истински сибарит, искаше да се научи да готви в Ботин. Но дядото на Антонио, който не знаеше за славата на клиента си, се разстрои от тази намеса и го изхвърли от кухнята си: "Дон Ернесто, посветете се на книгите, аз ще се погрижа за прасенцата".
Днес на бутоните за управление на фурната е Мануел Сантос. Зад него има стена, пълна с 50-те животни, които обслужват на ден, печени два часа с вода, сол и подправки. Усещам как стоте му очи са приковани към гърба ми, когато го помоля да ме насърчи в моята компания: «Всяко прасенце е шест големи порции. Дори не го ядете ».
Вече съм на половината път през животното. Дошло е времето да се яде любимата част на Хемингуей: главата. Сервитьор ми показва как да го издълбая: черепът се обръща и се реже на две половини с нож. При инсулт се излагат езикът, бузата, мозъците и най-вече носът: най-съвършената кора, която човек би могъл да зачене.
Наливам си четвъртата порция. Избягвам хляба, порционирам картофите и отпушвам втората бутилка вино. С толкова много холестерол в корема, той едва отива в главата ми. „Не се притеснявайте за мазнините: тази на сученето е антиоксидант“, насърчава ме Антонио.
- Какво става: това е чист маркетинг, хаха, прави се забавно.
Продължавам да се храня почти по инерция. Пищната кожа се превръща във венеца в устата ми. Изневерявам, като да насърчавам фотографа да яде нещо: „Съжалявам, че сте гладни“, каза той. Мръсна лъжа (предназначена за игра на думи).
Предполагам поражението си, когато в пота остава само една порция. Подобно на главния герой на Фиеста, излизам на улицата и се качвам в такси, размотавайки се от виното, сукалчето и горещата тенджера. Но там приликите свършват: той побеждава своята девойка; мен, просто храносмилане.
Не пиша и не флиртувам като Ермест Хемингуей. Сега знам, че и аз не се храня като него.