Хосе «Роло» Миньо прекара четири месеца в Escuela Mecánica de la Armada (ESMA). Отне му двадесет години, за да може да каже на ужаса, който е преживял: „Страхувах се, с всички писма“. Архитект, той беше професор във факултета и партньор в ESMA на друг бивш изчезнал човек, Ана Теста, чийто отговорник в центъра за унищожаване на диктатурата беше Рикардо Кавало. На живо в Буенос Айрес.

"Марсело", тъй като те познаваха полицая, задържан в Мексико, приложи "лично" продукта към него. "Да знаеш, че сега е в ареста, означава да живееш отново." Миналата година за първи път „успях да наздравя с децата си, за да съм жив“.

измъчваха

В деня, в който бившият моряк беше арестуван в Канкун, "Роло" Миньо "гледаше телевизия и си помислих кой е този човек? Обърнах се и той щракна, когато го видях да ходи, си казах: този кучи син е "Марсело" (името, с което изчезналият знаеше лейтенант-командир Рикардо Мигел Кавало). Беше нещо много странно, много противоречиво. Мислех за тези, които не са заради него. Бъдете подозрителни, казах си, това е цирк, той ще продължи по пътя си, ще се върне. В същото време почувствах радост и си казах, че най-накрая ще съдят някой, който ще има възможността, която ние не сме имали: процес. Най-после Справедливостта облича дълги панталони. Това не е наше, това е испанското с подкрепата на Мексико. Все едно да живееш отново. Тук се срещате с тях през цялото време, в ресторант, в киното, зад ъгъла, те са навсякъде и нищо не се случва ».

ДОБЪР ЧОВЕК ЛИЦЕ

Както беше обичайно в ESMA, на заложниците, които имаха възможността да се „възстановят“ за обществото, беше определен вид „пазител“, „моята беше Ариел, военноморски авиатор“, но „Роло“ Миньо също знаеше и знаеше кой Кавало беше. „Той приличаше на студент, лицето на добър човек, такъв, който те слуша, дава образа, че те искат да ти помогнат и да те разберат. Беше малко беден, с известен меланхоличен въздух, някои можеха да предизвикат определена обич. Исках да се престоря, че той всъщност не знае защо е там и каква е мисията му ».

Рикардо Мигел Кавало, "Марсело", "Серпико" или както и да го наричат ​​обаче, мащабираше и разпръскваше функции до съвършенство. Той можеше да ръководи разпитите или, неразбиращо, да извърши изтезанията със собствената си ръка. „По време на една сесия, по едно и също време, те ме биеха и ми даваха токови удари с щафетата. В един от тях, поради спазми, качулката ми падна. Не искате да гледате, но гледате. Ето го, „Марсело”, държеше продукта, измъчваше ме ».

Машината, „пикана, най-трудното за понасяне“, обяснява той, „е изобретение на сина на аржентинския поет Леополдо Лугонес за стадо говеда. Състои се от поставяне на електроди върху кожата и прилагане на токови удари, докато тялото се съпротивлява.

Изпитанието продължи три дни и нощи, но историята беше започнала „на 13 ноември 1979 г. В полунощ банда (банда) влезе в къщата ми. Те твърдяха, че са полицаи. Те претърсиха всичко и откриха макара от снимки на «Pata Pared», приятел на Монтонеро (партизанин срещу диктатурата), с компрометираща информация. Закараха ме в зелен Фалкон (любими превозни средства за тези операции) директно в стая за мъчения в първото мазе на ESMA, която беше шумоизолирана с картонени кутии за яйца. Вързаха ми китките и глезените на носилка. Голи, с качулка над главата, те влагат машина (прод) в мен и ме бият до смърт ».

Целта беше да го изтръгне «къде да намери„ Пата “. Инстинктът за оцеляване се превръща в рефлекторно действие. Трябваше да се купува време. Казах им: "Той ще ми се обади в студиото." И така, те ме водеха ежедневно до офиса ми, телефоните бяха подслушвани, но „Pata“ не беше. По време на чакането ги чух да съобщават, че през това време са го виждали два пъти да се обажда в къщата ми. В пристъп на хумор направих шега за ефективността на тяхната служба за наблюдение. В ESMA те бяха жестоко жестоки с мен ».

По-късно уловен от "Пата", този "перегил" (нещастен), както някога го наричаха тъмничарите, влезе в групата на "възстановими". Това беше светът с главата надолу. Няколко дни преди да те убият и на следващия ще се отнасят с теб като с човек и ще те карат да гледаш боксови мачове по телевизията. Изпратиха ме да поръчам досието на вестник "Известия" и офис задачи ».

През това време, четири месеца, Кавало, «за нас„ Марсело “или„ Серпико “, щеше да се разхожда, да разговаря с нас, но особено с Ана Теста». Заедно те откриха, че сред чертите, характеризиращи личността на лейтенант-командира, е „черният хумор. В нощта на 23 март 1980 г., в навечерието на нашето освобождение, той изведе Ана Теста и мен от ESMA и ни заведе да пием кафе в бар, за да наздравица, защото ни уволниха, както казаха. На следващия ден се навършиха четири години от държавния преврат (срещу конституционното правителство на Изабел Мартинес де Перон). Точно там той коментира: "Докато не празнувате годишнината, можете да останете тук още един ден" ».

ДВАДЕСЕТ ГОДИНИ ДОСТАВКА

Физическото мъчение продължи четири месеца, психическото е безкрайно. «Дълго време не можех да спя добре, страхувах се от тъмнината, че всичко ще се повтори. Преминах през цялото разнообразие от психоанализа, което можете да си представите. Отне ми двайсет години, както казвам, да сваля качулката. Не можах да свидетелствам в Conadep (Националната комисия на изчезналите), защото се страхувах, с всички писма. Когато той възвърна смелостта и силата да посочи своите палачи, в Аржентина на Раул Алфонсин започна съдебно дело срещу ESMA. «Прокуратурата имаше сто двадесет и осем оцелели. Те избраха сто и три. Бях свидетел сто и три. По време на съдебния процес беше приет Законът за надлежното подчинение и всичко се разпадна. Гореспоменатият закон фокусира наказателните отговорности само върху висшето командване и „освобождава“ по-ниските военни чинове.

Всеки ден в ESMA означаваше „да живееш ежедневно със смърт. Убеден си, че ще те убият. Знаехме: можете да бъдете днес, а не утре. Живееш в ужас, не съществуваш. Липсваш ».

ЩАСТЛИВА съм; ТОЙ, СТРАХ

Жив и наслаждавайки се на свободата си, «Роло» Миньо два пъти се срещна с някои от своите репресатори, «с„ Панчито “и с Орландо Гонсалес, служители на ESMA. Първият беше на железопътния терминал, почти се сблъскахме. Той ме погледна, продължи да върви нервен, разтърси ме с пръст и каза: „Не ми говори, не говори с мен“. Продължих. Другият, който по време на пленничеството ми използва дрехите, които ми беше откраднал, го нарекоха „Мравка“, той беше спечелил национален фотографски конкурс, където обектът, не случайно, беше „Мрачният жътвар“. Той представи творбите на изчезналите, сякаш са негови. Видях го в автобуса, той създаваше скандал, защото тази спирка не беше оборудвана. Загледах се в него, а той мълчеше, той не каза нито дума и не го видях отново през останалата част от пътуването. Какво усетих? Удовлетворение, бях щастлив, свободен, на улицата, а той се страхуваше, трепереше ».