Британският издател на Granta дебютира с новия си роман с „Дуелът е онова нещо с крила“, красива песен на загубата, на средата между прозата и поезията

@imartinrodrigo Мадрид Актуализирано: 01/05/2017 13: 33ч

макс

Свързани новини

"Това нещо с крила", посочено в красивото заглавие, избрано от Макс Портър (High Wycombe, Великобритания, 1981), редактор на Granta във Великобритания, за първия му роман е гарванът. Тази досадна и неприветлива птица, чистач и безмилостен, се установява в къщата на семейство точно когато майката умира. Съпругът, обсебен от поезията на Тед Хюз и белязан от призрачното присъствие на Силвия Плат, трябва да се изправи пред загубата на жена си и да продължи да отглежда малките им деца. Трите гласа, този на бащата, този на децата и този на гарвана, водят диалог в страданията си около къщата, сред хаотичната красота на траура, докато не образуват хармоничен хор на опечалените, които не се предават живеят, въпреки че животът им е отнет.

«Двубоят е онова нещо с крила» не е роман, не е стихосбирка ... Знам, че той не обича да категоризира, поставя етикет върху него, но тогава какво е това?

Обичам да го наричам полифонична басня. Може да се каже, че това е приказка с множество разказвачи. Вярвам в силата на романа, в неговото постоянно променящо се състояние. Романът е каквото решите да наречете „роман“.

С облекчение ли го завършихте? Защото, когато го четете, човек има чувството, че процесът на писане трябва да е бил много тежък ...

Да, преживях известна свобода, която веднага ми беше отнета от безпокойството и натиска от издаването на книга. Този хълм винаги е присъствал в живота ми, за който знаех, че искам да се изкача и накрая го направих; щом стигнете до върха, вие крещите и се освобождавате от всички онези чувства, които натрупвате. Това беше известно облекчение, да, почти еротично, като когато най-накрая еякулирате. Винаги съм имал желанието да създавам неща, но никога не съм успявал да завърша нито едно от творенията си. Думата наистина е доволна.

Разбира се, ако книгата е нещо, това е история за мъката. Тя се вдъхнови от загубата на баща си, но реши, че трябва да е жена, млада, със съпруг и майка на две деца. Защо? Защо не използва собствения си опит, от първо лице?

В Испания ме питат това, любопитно.

Повече, отколкото във всяка друга държава, да. Може би защото тук има друга връзка между фантастиката и реалността и това ме интересува, защото много писатели, които съм чел през годините, са се опитали да разкажат историята на своя живот, психологически и емоционални. Но, връщайки се към въпроса, нямаше да ми е толкова интересно, защото това е просто тъжна история; Не исках да анализирам собствените си чувства или да се впускам в историята на баща си. Исках да анализирам откъде идва това чувство на тъга. Мисля, че реших да бъда жена, защото сега съм омъжена и мога да разбера любовта, която можеш да почувстваш, когато жена ти си отиде.

Лечебна литература ли е? Имате ли способността да облекчавате болката, както от читателите, така и от самите писатели?

Като читател търся това чувство и затова съм развълнуван с литературата. Искам точността на поезията, интензивността на стиховете; но и амбиция, свобода, дори хитрост на детските книги; но и продължителната и устойчива архитектура на романа. Във всеки писател има катарзисно намерение. Като писател знанието дали това, което пишете ще бъде балсам за душите на читателите е малко сложно, но само по себе си се свързва с индустрията на щастието, където читателят е забравен.

Това ли чувствахте?

Радвам се, че не писах набързо. До един момент достигнах дзен точка: каквото трябва да се случи, ще се случи и ще напишете това, което трябва да напишете, ще намерите начин да го направите ... Забравете за читателите, пишете за себе си, наслаждавайте се на романа си. Може би съм малко стар, в смисъл, че не искам да ставам типичен писател, да пиша и да пиша автор, само защото издателят ви дава пари. Не исках да стана известен или богат; това беше мотивация, без задължения, без натиск, без договор. Исках да чета, да мисля, да пиша.

Смешно е, защото си мислех, че за начало той ще избере няколко реплики от Силвия Плат и въпреки това е избрал красива поема от Емили Дикинсън.

Емили Дикинсън е майката, тя е Майката Земя, майката на всичко. Всеки, който харесва литература, език, празнота, вяра, разум, трябва да прочете Емили Дикинсън. Днес тя все още е най-радикалната, най-невероятната. Можете да посветите живота си на анализ на работата му и въпреки това бихте добавили само повърхността на това, което той искаше да ви каже. Относно Силвия Плат, знаете ли стихотворението «Любовна песен»?

Да, прекрасно е и много трудно.

Това е може би най-платното стихотворение в „Гарванът“; Хюз се опитва да бъде Плат и се проваля. Ето защо исках бащата на моята книга да прочете това стихотворение, докато разпръсква пепелта на жена си; показва жалкия момент. Обичам да поемам риск, да свалям Хюз от земята и да играя с него, защото мъртвите поети го заслужават, той го заслужава, защото е поет от такова значение. В първите рецензии на книгата, появила се в Англия, имаше критици, които казаха: „О, изглежда, че е решил да я изиграе, той се опитва да напише продължението на„ Гарванът “и той не е Тед Хюз. . "Знам, че не съм Тед Хюз и това не беше моето намерение. 77% от рецензиите говориха за Хюз и Плат, беше страшно.

Е, знаете, че така действа критиката.

Да, знам, но това е гротеска, това е хроничен провал на възможността да се направи добър преглед. Най-добрият начин да вземете страна във вертикалната ос на това, което е дошло преди вас, е да играете с нея, да анализирате светлините, които искате да осветявате, като вид бижу, което сте намерили в пясъка и играете с него между пръстите си . Това не се прави в Англия.

Нито в Испания.

Мисля, че това е механизъм на историята, имаме цялостна представа за литературния канон.

Но какво, по дяволите, е канонът? Това е големият въпрос. И кой го определя?

Точно. Определя се от мъжете в университетите, обикновено [смее се]. Родителите ви ви разглезват; Не това е тяхното намерение, но това се случва. Разполагаме с всички тези фройдистки знания от ХХ век, поради очарованието, дадено ни от родителите ни. Но в литературния свят това създава опасна и заблудена простота. 20-ти век беше колаж и проектът на 21-ви век трябва да бъде много повече от това, той трябва да бъде по-богат, по-завършен, всяка от различните топки, с които играете, трябва да е пълна със съдържание.

Току-що си спомних фраза на Робърт Уолсър: „Ако жените управляваха света, всичко щеше да е по-добре“.

Иска ми се да живеехме в епоха на жените. Смешното е, че хората, които са ми повлияли най-много в живота, винаги са били жени, 90% от най-разкриващите четива за мен са написани от жени, а също и повечето интересни книги, които съм публикувал. Може би случайно съм част от проект в литературния свят, който е #leermujeres [смее се].

Неговият роман е публикуван в Испания благодарение на малък издател, Rata, който наскоро се появи и прави много интересни неща. Смятате ли, че публикуването на книга като вашата е рисковано редакторско решение, съобразено с времето?

Цяла година съм изненадан. Смятах, че ще бъде трудна книга, че ще продаде най-много хиляди копия на хора като нас, хора, които харесват хибридни формати, но ние сме продали повече от 100 000 само в Обединеното кралство и тя ще бъде преведена на 26 езика.

Да, все още не знам как да се справя с всичко това. Като начало съм много доволен, купих си кола и ще мога да водя децата си на почивка [смее се]. Но като издател започвам да виждам, че от това може да се научи много: хората отговарят на кратка, добре проектирана, на разумни цени, честно написана книга, дори да е рядка или експериментална, ако има качество, емоция, истина. Трябва да приемем, че читателите са много напреднали, че могат да отидат, където пожелаете; Това не е разграничение на жанрове, на литература, с главна буква L, или експериментално. Знам, че ние като редактори трябва да сме наясно с етикетите, но читателите нямат етикети, те отиват там, където искате да отидат.

Може би трябва да се доверим на читателите още малко.

Импулсът е да се държат по бащински начин, да приемат, че са идиоти. Това е като когато говорите за фантастика за жени: нека поставим цветни и ярки корици, защото това е, което те харесват ... Това е наистина арогантно. Разчитаме на много опростени концепции. Ето защо се чувствам късметлия, считам случилото се с моята книга за късмет. Някои книги стават неща, които хората препоръчват и това е нещо, което е безценно. Дадоха ми много малък аванс за тази книга.

Мога ли да ви попитам цифрата?

Около 15 000 лири [около 17 880 евро], което в общи линии се плаща на поетите. Има автори, които получават един милион паунда [1,2 милиона евро] като аванс, защото техните книги ще се превърнат в ключови произведения, поглъщащи цялата им енергия. Понякога такъв натиск съсипва живота на писателя. Почти предпочитам да издават по десет книги като тази годишно, да станат семена, които да дадат плод.

Кен Фолет ми каза: "Има автори, които печелят наградите, аз взимам Rolls Royce.".

Струва ми се честно [смее се]. Хората не четат достатъчно, трябва да започнем да преизчисляваме очакванията си или да образоваме хората, да обясняваме стойността, която носи една книга, как тя е много по-важна от чаша кафе.