(Блогът на Дейвид Перес Вега)
Сряда, 26 май 2010 г.
Съзряването в детството, от Бруно Шулц
Преди повече от десетилетие прегледах ембрионалната версия, която Сируела направи от тази книга в библиотеката Móstoles. Тогава кориците бяха меки и обемът не беше придружен от рисунките на автора. Не си спомням какво ме накара да се заинтересувам от тази книга, предполагам, че рецензията е прочетена в културното приложение към някой вестник. Вместо това си спомням, че ме накара да реша да не го чета: заглавията на двете сборници с истории, които събрах, бяха Магазините за тен Y. Санаториум под пясъчния часовник. Не прочетох книгата за тази последна дума, пясъчен часовник; Мислех, че ако един автор сложи такава дума в заглавието на книга, той няма да има друг избор, освен да се изрази с модернистична празнота. Това момче от предградието, което тогава бях аз, не можеше да бъде по-грешно или поне да се изпълни с празно презрение към неща, които не знаеше.
През 2008 г. Сируела преиздава книгата с Пълните творби на Бруно Шулц. Този път в твърди корици и с рисунките, които Шулц направи, за да придружи изданието на Санаторио под пясъчния часовник, със внушителното заглавие на Съзряване към детството. И нов превод от Елзбиета Борткевич. Прочетох някои старомодни критики в интернет, тази изглеждаше много добра, въпреки някои вътрешни рими, които, мисля, е трудно да се избегнат.
Около тогава прочетох малка рецензия в Babelia, където критикът Франсиско Солано (Току-що го потърсих в интернет) твърди, че Шулц е бил на път Какфа Y. Борхес, но това за разлика от тях "изглеждаше осъдено да се увековечи в ограничена преданост".
Купих го на панаира на книгите в Мадрид през 2009 г. Някак отново абсурдно не съм го чел досега. И да, накрая, след това пътуване, мога да потвърдя: Бруно Шулц е един от гениите на литературата на 20-ти век в разгара на Кафка и Борхес.
Когато говорят за творчеството на Шулц, критиците често се позовават на двете му основни книги, Магазините за тен (1933) и Санаториум под пясъчния часовник (1939), като книги с разкази. В действителност историите в тези книги са структурирани като главите на същия роман, където авторът сякаш пресъздава света на своето детство около семейния дом, прикрепен към магазина за платове на баща си на градския площад в Дрогобич.
Шулц поглежда назад и не кара спомените да се появяват по простустовски начин, криейки се в предизвикването на детайлите, а по-скоро работата му ще бъде на търсещия митове и по този начин той се гмурка в колективното несъзнавано, за да извади на повърхността митичната същност от детството, от свят преди ограниченията, наложени на възрастните.
Разкриващо четем на страница 167: „Има неща, които не могат да се случат абсолютно до края. Те са твърде големи и великолепни, за да се поберат на вашето събитие. Те просто се опитват да се случат, усещат предмета на реалността: ще задържи ли тежестта си? Те веднага отстъпват, страхувайки се, че ще загубят целостта си при дефицита на реалното. ".
Когато Шулц пише, думите не се стремят да пресъздадат реалността, те успяват да създадат реалност. Метафората си проправя път в дискурса, за да бъде дискурсът. Детето не помни бащата да се катери като паяк по рафтовете на магазина, бащата е паяк, който се катери по рафтовете на магазина.
Редактираният от Сируела том е допълнен с непубликувани текстове на Шулц, в тях можем да прочетем няколко кратки есета за творчеството на Кафка, на Гомбрович (на когото е бил приятел), или на себе си. В саморефлексията върху тен палатките четем на страница 424: „Нашите най-трезво определения и понятия са далечни потомци на древни митове или истории. Сред нашите идеи няма троха, която да не идва от митологията, дори от изпотена, осакатена, преобразена митология. Първата функция на духа е да приказва, да създава истории. Движещата сила на човешкото познание е убеждението да се намери в края на търсенето висшият смисъл на света ".
В Магазините за тен, Шулц ни разказва за къщата си, магазина за дрехи на родителите си, градския площад и хората, върху които той фокусира вниманието си, са главно бащата, демиург, способен да оживи мъртвата реалност, и Адела, слугинята, враг на бащата, когато опитвайки се да наложи ред в хаоса си. В тази книга бих подчертал Птици и историята/глава със заглавие Магазините за тен, само тези два текста вече правят Шулц един от великите.
В Санаториум под пясъчния часовник, ние се връщаме в същия свят, но главният герой Йозеф (същото име като Йозеф К., главният герой на Процеса) започва да навлиза в юношеството и по този начин в текста се нарича Пролет той ще се влюби в Бианка (опитах се да прочета страници от тази история миналата събота след светско събитие, с преяждане и вино, точно като Белано, думите ме подминаха като неразбираеми бръмбари: колко ми беше трудно да се концентрирам, какъв сложен и задълбочен език, който използва Шулц, чието четене в метрото не е силно препоръчително.)
В приказката със заглавие Санаториум под Клепсидра, бащата е починал, но остава жив или полужив в този санаториум, който успява да пътува във времето ... и това е казано от Шулц без едва разрошено: „-Целата хитрост се състои - добави той, готов да представи работата на механизма с ръцете му - че върнахме времето назад. Забавяме се до интервал, чиято продължителност е невъзможно да се определи. Въпросът води до прост релативизъм. Смъртта, която удари баща му в страната му, все още не е пристигнала тук. " (страница 298).
В два заключителни текста Шулц анализира работата на Кафка и Гомбрович по много проницателен начин. В историята Пенсионерът Влиянието на Гомбрович и шокиращия му роман е ясно филтрирано (прочетох го през 2004 г.) Ferdydurke, тъй като главният герой на El jubilado също се завръща в училище като възрастен (може би един от най-блестящите текстове на групата, тъй като е отделен от останалите и Йозеф не е неговият разказвач).
Влиянието на Кафка е постоянно в Шулц, макар че промяната на реалността в Кафка обикновено води до мъка в Шулц, то го прави към поетична забава.
В Последното бягство на баща ми, Шулц оживява мъртвия си баща във фигурата на хлебарка, която според текста трябва да бъде поне с размер на омар. Майката и Йозеф хранят хлебарка, глезят я и по погрешка прислужницата я сварява и я поднася за храна (омар е забранена храна за евреите; религиозните препратки са постоянни в текста, някои ми липсват). Ястието остава неизядено, поема плесен, докато приготвеният омар една сутрин изчезне.
Кафка се превръща в гигантски хлебарка, унижен от баща си, а Шулц превръща баща си в хлебарка/омар, който семейството в крайна сметка служи като несвята храна: изглежда като метафизична еврейска шега, разказана от Уди Алън. Еврейска шега, която при всички случаи завършва нещастно, с туберкулоза в санаториум, с изстрел в главата ...
Какво дълго пътуване, за да се срещнеш с Бруно Шулц, да се възхищаваш на силата на гения да се появи на най-неподозираните места, в неясен учител по рисуване в институт, който никога не може да напусне града си и от който цялото му семейство зависи финансово след смъртта бащата, "мъничък, макроцефален гном, твърде тиморален се случва да се осмели да съществува, беше изгонен от живота, беше развит в кулоарите", пише неговият приятел Гомбрович.
В много от неговите рисунки красива гола жена се възхищава от изкривено същество в краката й: