Опровергаването на апотегмата на Адорно в крайна сметка се превърна в нещо обичайно, начин да откажем да признаем, че терорът ни прерязва езика, до степен, че диагнозата му, че стихотворения не могат да се пишат след Аушвиц, може да се чете като афоризъм, поетичен сам по себе си. В Ню Йорк, заедно с листовки с лицата на изчезналите, след 11 септември процъфтяват безброй стихове. "Поезия след 11 септември" е прясно приготвена антология, като "Раната и мечтата", превъзходна колекция от шест десетилетия американски стихове, посветени на испанската гражданска война.

„Поезия след септември“

„Гласът на мюезина/през бронзовите зелени корнизи на Харлем (.) Твърде рано е и твърде късно“, пише Карл Кирчвей и почти от фронта на „Поезия след 11 септември“. Антология на нюйоркските поети ”изглежда отговаря на ехото на Стивън Дън:„ Нула степен, възможно ли е да паднем по-ниско? (.) Лесно е (знам), че нещо се случва/когато мъжете се чувстват по един начин и действат по друг начин ». „Къде е човекът, който продаде най-добрите понички с желе и кафето, което отпивате едновременно, когато донесете синя торта„ Акропол “до устните си“, извиква сякаш търси сред праха и пепелта, останали от разрушаването на кулите близнаци Андреа Картър Браун, опитвайки се да реконструира човешка география, изкоренена едновременно със Световния търговски център, докато Бил Кушнър търси същия Уолт Уитман, който Гарсия Лорка е търсил в подобни части на южния Манхатън, когато ХХ век не е изчерпал репертоара на епитафиите и самият поет от Гранада не е бил погълнат до основи от първата репетиция на зверските войни, които трябва да превърнат градовете във военни цели, а цивилните в жертви.

От Хъдсън до Ебро

41-те поети в „Поезия след 11 септември“ са избрани от Денис Лой Джонсън и Валери Мерианс. В своя пролог те извикват Адорно, след като отбелязват, че „веднага имаше стихове навсякъде (.) Публикувани на улични лампи и обществени телефони, ламинирани на автобусни спирки и по стените на метрото“, и давайки на мнение, че такава проза не е била достатъчна . Има още нещо, което трябваше да се каже и което само поезията можеше да изрази. Това наблюдение преминава през „Раната и мечтата“, най-обширната и щателна антология, посветена на страст, която и до днес учудва: през последните шест десетилетия няколко поколения американски поети са почувствали необходимостта да „говорят“ поетично за испанците Гражданска война.

«Луната беше висока тази нощ над Арагон./седнал в сянката на черно кадифе/на «лешника» (който там наричат ​​«лешник»);/Мъжете спяха, легнаха на кафявата земя/в спалните си чували (като мъртвите) (.) Последното нещо, което Аарон каза/беше, „Да вземем ли хълма?“/Казах, "Разбира се."/Аарон, не поехме на хълма./Загубихме в Испания, Аарон ». Тези стихове на Алва Беси, един от четирите поети, заедно с Уилям Линдзи Грешам, Джеймс Нюгас и Едвин Ролф, участвали в гражданската война като членове на Международните бригади, служат на автора на антологията Кари Нелсън за поставяне на идея, която прониква в целия му размислен предговор: „Може би нито един друг конфликт през този век не е съчетал драмата, историческото значение и етичната яснота на битката между демокрацията и фашизма“. Беси, една от "Холивудската десетка", написа стихотворението си "На моя мъртъв брат" през 1951 г., докато излежаваше затвора в Тексас за отказ да свидетелства пред Комитета за неамерикански дейности на фанатичния сенатор Маккарти. Неговият „мъртъв брат“ е Аарон Лопоф, смъртно ранен при опита да завладее хълм 666, в кампанията на Ебро през 1938 г.

Нелсън, автор на няколко книги за Гражданската война, е попълнил своята антология с илюстративни бележки и биографии на 56 антологизирани поети. Изненадващо е, че конкурсът вдъхновява велики американски поети през последните шейсет години. Фигури като Уолъс Стивънс, Една Сейнт Винсент Милай, Рандал Джарел, Лангстън Хюз и Филип Левин блестят със собствена светлина на своите страници, а Мадрид, Гранада, Гарсия Лорка, Барселона или Арагон са нажежаема почит от брега, който днес също избърсва кръвта си със стихове, може би, за да направи болката по-поносима, смъртта и поражението по-разумни.