Не помня какво точно е чувството да се събудиш на Земята. Пет месеца след кацането на Марс, пътуването ми започва под бял купол насред червено лавово поле. Първите ми въпроси: Имаме ли достатъчно енергия, за да включим отоплението? Времето ще ни позволи ли да облечем скафандрите си? Ще работят ли феновете ми?

така

Тези мисли ми минават през главата, докато тихо слизам долу в търсене на чаша нещо горещо. Там ще разбера какво се е случило в и около нашето местообитание през нощта и количеството енергия, което ще имаме през останалата част от деня. Ще видя същите съотборници, същата камбуз и същата ивица на два фута, която съм виждал всяка сутрин в продължение на пет месеца. Гледката на здрави скали отвъд постоянно ми напомня, че нашият свят, този свят, в който ще живеем заедно една година за да провери какъв би бил животът на Марс, той е враждебен и загадъчен.

Нека бъдем ясни: технически, Симулиран Марс (MarsS) е на Земята. Шестимата кацнахме на Хаваите в края на август 2015 г. След няколко дни обучение (как да използваме енергийните системи, как да облечем скафандър, без да разместваме нищо), вратата на люка беше затворена и бяхме извън планетата за година и ден, разположени на лагер по склоновете на Мауна Кеа. Ние правим разнообразен екип: космически архитект, инженер, трима учени и лекар от екипажа (аз). Когато излезем на 28 август 2016 г., ще бъдем ветерани на най-дългата симулация на живот на Марс, финансирана от НАСА в цялата история.

През цялата тази година имаме 20 минути закъснение в комуникациите в двете посоки, отразяващи максималното време за пътуване на светлината между Марс и Земята. За добро и за лошо не можем да приемаме обаждания или да провеждаме интервюта през Skype; не можем да бъдем заснети, снимани или записани по какъвто и да е начин, освен ако не го направим сами.

Временното забавяне също е ключова част от психологическа адаптация което ни кара, а също и всички на Земята, да се държим така, сякаш всъщност шестимата сме на Марс. По този начин ние изучаваме как работят комуникациите, когато всички съобщения между екипажа и контрола на мисията отделете 40 минути, за да получите отговор. Помислете само как такова забавяне се отразява на класическа обстановка на филм: „Хюстън, имаме проблем и. Ще ви чуем да говорите за него отново след три четвърти час. ".

Закъснението във времето прави живота тук по-несигурен. Вижте случая с медицинска катастрофа. На Марс мога да набера 012, но ще минат часове, преди да получим отговор. Следователно, Какво се случва в случай на медицинска катастрофа? Поправянето му зависи от мен, космическият лекар.

Това чувство за независимост от Земята (и взаимната зависимост между нас) е голямото предимство на 20-минутно закъснение. Нещо повече, без телефон или интернет, които да ни разсейват, успяхме да свършим много работа. Освен това, липсата на тези обичайни линии за свързване е почти сякаш сме сами на друга планета, което, когато живеете в купол на повече от 2400 метра надморска височина, на безплодния склон на вулкан, ви дава груба представа.

Научихме се да поправяме и използваме повторно неща, които никога не бихме научили, ако не бяхме тук. В продължение на месеци, син латекс турникет е държал части от мотор на мотора ми за производство на електричество. Научихме, че 5-килограмовото гърне с бисквити е идеално за отглеждане на определени бактерии. На Марс, където няма пари и няма къде да ги похарчиш, стойността на нещо се основава почти изключително на неговата полезност: тази на обект, тази на задача, дори тази на човек.

Животът на Марс, както и на самия Марс, е елементарен. Нашата основна опасенията се въртят около слънцето, въздуха, водата и скалите; по-специално за това какво можем или не можем да направим с тези четири основни елемента, ако ги комбинираме правилно. Слънцето генерира нашата енергия. В същото време трансформираме тази енергия в изкуствена светлина, в цветовете на спектъра, които най-добре отговарят на нашите растения. Растенията абсорбират вода и пускат корени върху скали, които сме събрали на повърхността. Стъблата му се простират към светлината и с тях нашите надежди растат, оживени от зелените листа, родени в цветята, които ще станат плодове.

Всичко това трябва да се случи вътре в нашия купол, препис на това, което един ден може да бъде животът на Марс. Тази тренировка е непременно несъвършена. На истинския Марс въздухът е изключително лек и се състои предимно от въглероден диоксид. Тъй като тя не е защитена от големи радиационни пояси, като тези на Земята, атмосферата на Марс непрекъснато се разбива от Слънцето.

Тук на Марс се справяме много по-добре: имаме дишащ въздух с комфортна температура и налягане, поддържани от собствената гравитация на Земята. Радваме се на удобна защита от естествена радиация и периодични роботизирани запаси от храна и вода. Не често, да, но често достатъчно, за да ни поддържа.

Командирът Кармел Джонстън и Кристиян Хайнике вземат проби от водата. (livefrommars.life.)

Между посещението и посещението на роботите, ние получаваме повечето от ресурсите сами ние открихме. Когато условията са подходящи, ние можем да извличаме вода от почвата с помощта на малки пластмасови капаци. Бъдещите екипажи на марсианците ще трябва да намерят еквивалентна процедура за достъп до собствените си водоизточници на място. Донесохме със себе си семена, обработваема земя и специален вид бактерии.

The цианобактерии, Както подсказва името, те са зелени. В бутилката те изглеждат фини и луминисцентни, като желе преди замразяване. Тези универсални малки същества са способен да превръща въглеродния диоксид във въздух, който диша. Те са способни да пречистват водата. Те са в състояние да се хранят с пестеливата марсианска диета от азот във въздуха и минерали от земята и са в състояние да консумират урина и да разлагат отпадъците ни.

Само като живеят, дишат, ядат и отделят, тези мънички бактерии превръщат изсъхналата, пържена почва под розовото марсианско небе в полезна среда за отглеждане и в процеса, произвеждат всичко, от биогориво до протеин; протеин на тон, по принцип за бъдещите колонисти на Марс.

Сътрудничеството е една от основните мотивации зад проекта MarteS: да разберете какво е необходимо на хората, за да работят и оцеляват заедно на други планети. По принцип идеята звучи просто, но на практика е трудна. Хората се нуждаят от повече от храна, вода и енергия. Нашите задачи като асимилирани астронавти са да тестваме възможните съставки на тази рецепта.

Това означава това животът тук е еклектичен и експериментален и понякога непредсказуеми. Има планирани задачи, непредвидено време за игра и почивка, експериментални методи за комуникация, симулирани пътувания във виртуална реалност до плажовете на Земята и много преговори между екипажа.

Преместването вътре в купола е малко като изведнъж да имате петима съпрузи. Това, което е учтиво към вас, не е непременно учтиво към някой друг. Тъй като алтернативата за разпускане на групата не съществува по време на космическа мисия, всеки трябваше да се адаптира възможно най-бързо в пет различни посоки едновременно, докато всеки от нас си върши работата.

Аз съм космическият лекар. Но без болница, аптека или медицинска лаборатория космическата медицина се оказва традиционна училищна медицина. Медицинското обслужване на Марс прилича на онова време, когато лекарите са били хора с изследвания и практическо обучение, снабдени с някои инструменти и няколко лекарства, които са провеждали домашни разговори. Поддържам по-голямата част от запасите си в лабораторията по биология, но няма поверителност за преглед. Така че, подобно на баща ми, психиатър, който има практика у дома, виждам хора в квартирата на екипажа. Поне в стаята ми има място за поставяне на хората в леглото и врата, която се затваря, за да мога свободно да разговарям за всичко, което ги боли, било то психически или физически.

Преди всичко съм загрижен за моето ограничени възможности за лечение. За пореден път се връщам в миналото, за да бъда успешен в настоящето и търся нещо, което мога да дозирам вместо хапчета, прахове и лапи. Когато тези ресурси са оскъдни или не съществуват, предлагам нещо, което имам в изобилие: медицинските ми инстинкти за това, което изпитват, защо и как да го лекувам, докато не се излекува сам. Възможно е понякога този начин на действие карат ме да се чувствам некомпетентен. И така, спомням си: още преди зората на цивилизацията лечителите на всички общества прибягват до същите тези техники.

На Марс постоянно ме придружава непознат страх. Моята грижа в тази мисия е, че ще възникне извънредна ситуация и аз ще бъда там, но напълно неспособен да направи нищо. Няма да има вентилатор, няма интензивни отделения, няма кръвопреливане, освен ако не изпълняваме мисията изключително с астронавти от група 0 (не е лоша идея). За щастие все още не ми се е налагало да разбера. Единствената хирургична операция, която съм правил досега, е премахването на брадавица.

Нищо, което не съм правил досега, дори нощните смени в спешната помощ, не привлече повече внимание към крехкостта на човешкото същество, отколкото опитът да облека скафандър. На Марс трябва да се обличате ad hoc всеки път, когато излизате. Скафандърът е цялостна екосистема, която ви следва навсякъде, която ви храни, напоява и затопля. Предава ви като начинаещ от свят без ръбове. Оказвате се увити и подплатени до такава степен, че можете да посетите места, където в нито един момент не е било предвидено, че начинът ни на живот може да премине, без да претърпи никакви щети.

Пет месеца след експедицията ни липсват неща в земната среда, които обикновено не сме забелязвали. Възпроизвеждането на марсианския опит предполага това пряка слънчева светлина или вятър не ни удря в лицето цяла година; и дъждът. Дори тези от нас, които сме от Южна Калифорния, сме свикнали да виждаме да вали от време на време.

Вода, падаща от небето (небето!), Не се е случвала на Марс от известно време. стотици милиони години. В бъдеще, което се опитваме да поставим на крака, ще трябва да се научим да не се страхуваме от различни лишения. Вместо това ще трябва да се научим да ги приемаме, започвайки от нашите собствени съвсем реални човешки ограничения.

Физиологията е трудно да се заблуди, въпреки че постигаме известен напредък. С изкуствена гравитация и добра радиационна защита бихме могли да избегнем някои от най-лошите неща, които се случват на тялото в космоса. Какво остава да се направи? Контролирайте същите сили, които движат нашето най-основно поведение на тази планета: индивидуална психология и групова динамика. Как се разбираме помежду си (и със себе си) е това, което дава възможност на нашите разузнавателни мисии да успеят или какво ги обрича на неуспех. За разлика от температурата или влажността, психичните състояния не могат да бъдат гарантирани предварително. Или ако? Ами ако има някаква тайна за хармония в живота, която можем да открием на Марс?

На Марс и извън него опитът ще бъде изведен на ново ниво. Помислете върху това: Как би се променило вашето възприятие за света, ако всички хора, на които сте гледали от години, са напълно необходими за оцеляването ви? Това е животът на Марс и такъв ще бъде животът на истинския, далечен и негостоприемен Марс, населен изцяло от хора, без които не можеш да живееш и те не могат да живеят без теб.

Представих си много неща за това пътуване. Дълго тренирах, за да отида на Марс. Оказва се, че Марс не е нищо повече от място, на чиято повърхност седи купол. Самият купол е просто луксозен контейнер. При затворен люк светът се свива не само до над 110 м² склад, научно оборудване и медицински консумативи, а до шест човешки тела. Ние образуваме една единица, невъзможна за картиране, но невъзможна за познаване, с необятни умове и сложно минало; с разнородни вярвания, предпочитания и желания. Съдържанието на всички е това; ние сме.

Когато се събудя утре, целият свят ще бъде на моя мисъл. Никога не беше успял да каже това. И където и да отида на Земята, никога няма да имам възможност да го кажа отново.

Тази статия първоначално се появи в Aeon Media. Следвайте го и в Twitter: @aeonmag