всеки

Рулфо, вдясно, с приятеля си Шейк. Снимка: Вероника Хоуш.

Направете няколко седмици писах точно тук a мнение парче в която изградих история, която се скиташе през болката от сбогуването с любим човек, за да изразя точно това: болката, която причинява смъртта на тези, които обичаме. В него описах как се справих със смъртта на Рулфо, куче, което животът ми даде и това в продължение на четиринадесет години ми даде непрекъснат урок по огнеупорна, нетленна, неизменна любов. Описах болката от смъртта на приятел, с когото не можах да се сбогувам и си представях болката на роднини, приятели и роднини, които по време на най-лошата пандемия не можеха да дадат последно сбогом на твоето защото в тези седмици болниците изпращаха трупове на парче.

Тази статия Това беше и е почит към отсъствията на всеки един, към болката на всеки един, към любовта, която дадохме добре и която ни научи на това, което дава животът. Рулфо, Белен, 30 000 мъртви от първата вълна на пандемията ... Да пропусна, това беше заглавието.

Тъй като Рулфо умря, където и да отида, отговарям абсолютно същото: „Ако един гений ми изпълни две желания, те биха били тези: да мога да запазя завинаги топлината на майка си и дъха на кучето си. Те са двете животни - едното човешко, другото не; единият двуног, другият не; Единият с бяла коса и кожа, другият също - които ме поддържаха жив през тези години, вярвайки, че човешкото и нечовешкото могат да имат еднакво тегло върху плексуса на едната, в моя случай двете страни на една и съща монета. Анжелика и Рулфо, времето ми показа, че сърцето не разбира жанрове, числа или видове. Сърцето е благодарен мускул, когато който ни погледне, протегне пипало към него и докосването му ни дава допълнителен живот, нов екран на светлината.

Днес сред отговорите и съобщенията, които достигат до моите мрежи, получих черен харпун, когато се натъкнах на коментар към тази статия. Три изречения, извлечени между параграфи, които са служили за харпун, и цитирам: „... болката на семействата за хиляди смъртни случаи при едно и също сбогуване с тази на куче не може да се сравни. Болката е наша ... ”,„ ... тривиализирате болката на семействата на 50 000 мъртви ... ”,„ ... Болката за вашето куче не служи за сбогуване, разбира се не. И много от нас са обидени ... ".

Обижда ни. На много.

Писателят Алехандро Паломас с кучето си Рулфо. Снимка на самия писател.

Бих могъл да пропусна веригата от съобщения, както съм правил и по други поводи - и както ме съветват по-опитните - с други въпроси, и да си поема дълбоко въздух и да забравя да продължа с моето нещо, но, ах, оказва се че моето е точно това. Моето нещо е да се уверя, че когато напусна тази планета и животът ме върне към това, което бях, ще мога да дишам бавно до края със сигурност, че оставих това, което намерих малко по-добре, отколкото когато ми беше дадено на мен. Моето нещо е, да, да не мълча, когато по този начин съм съгласен с тези, които не говорят от него. Моето нещо е да не се срамувам от моята истина и да призная открито, че Рулфо, кучето, с което изковах четиринадесет години връзка, която никога не съм повтарял с никого, беше източник на щедрост, съпричастност, интелигентност, търпение и солидарност не са намерили в по-голямата част от хората, с които животът ме е кръстосал. Научих се да обичам с куче. Това е така. Научих се да се доверявам на себе си чрез опита си с него, да се разбирам като човек, отговорен за друг, да узрявам, да се грижа за другия, да бдя, да плача и да се смея, да се моля животът му да не е кратък, да мечтаеш от.

И не. Не съм имал лош късмет. Не сме имали лош късмет. Нека никой не ни казва това никога, никога повече. Любовта се учи от тези, които учат, важното е, че тя пристига, е да се знае, че е била там и че ни е направила по-добри, по-добри във всичко, дори в слабост, в крехкост, в това, което не е казано.

Никога не съм искал да сравнявам любовта си към животните с връзката си с хората. Не е сравним, защото координатите са различни. И най-вече защото съм достатъчно възрастен и имам достатъчно белези на гърба и в паметта си, за да знам, че ако го направя, ако наистина трябва да сравнявам, ще избера животното, защото ще избера мен.

Скъпи пратеник, съжалявам, че болката за кучето ми не служи за сбогом. Но не би трябвало да ви служи, а на онези, които са имали големия късмет да го изживеят и които все още изпитват ужасната, дълбока скръб, че не сте тук с мен.

Уважаеми пратеник, нито едно отсъствие не е сравнима.