Маркс пише в „Капитал“ абзац, който е станал особено известен: „всичко твърдо изчезва във въздуха; всичко свещено е нечисто и накрая хората са принудени спокойно да разглеждат условията на своето съществуване и отношенията си взаимно“. В него той описва разяждащите ефекти на капитализма върху социалните отношения и способността му безцеремонно да премахне всяка пречка за неговото постоянно разширяване и механизъм за обратна връзка.
Предполагам, че Левиатан е един вид притча, която описва последиците от този процес в съвременна Русия, създавайки история, в която се пресича конкретната драма на собственика на къща, разположена на идилично място, което предстои да бъде пресечена. колективната трагедия на общество, изоставено пред закона на най-силните и проектите на държавна машина, корумпирана до кости.
Действието се развива в град на руския север, разположен на хиляди километри - предполагаме - от столицата, от този мегаполис, способен да излъчва цивилизацията по пътя на закона и да я поддържа, благодарение на монопола на насилие, упражняван от условието . Въпреки това, когато се отдалечаваме от тези мощни центрове за производство на легитимност, нещата стават по-размити: границата между законното и нелегалното се размива и машината на държавата, корозирала поради присъствието на автентични мафии на корумпирани служители, става парен валяк в услуга на лични интереси. Лесно е да се идентифицира Левиатан в заглавието със споменатата машина: двама от главните герои на филма страдат в плът от последиците от конфронтацията с него. В християнската библия Левиатан е въплъщение на злото: чудовище, което живее в дълбините на океаните и е свързано със змията, прелъстила Адам и Ева, водеща ги до изгонването им от рая. Това абсолютно зло се отъждествява във филма със сюжета, формиран от "почтените хора" на града: кмета, държавните служители на администрацията и правосъдието, полицаите и православния свещеник.
Визуално филмът затрупва с фотографията си на този суров и полупустинен север, с панорамните гледки към безкрайните пътища, със самолетите на това море, което яростно бие своите плажове и скали. Ако красивото е комбинацията от красиво и ужасно, бихме могли да кажем, че пейзажите, в които се разгръщат различните сцени, са с безспорна красота. Понякога дори граничи с делириум, както при онези снимки, при които скелет на кит, заседнал на един от плажовете, илюстрира с ефективността на насилието упадъкът на това, което, както си мислим, някога е бил оживен град за риболов, сега без активност.
За да структурира притчата, Звягинцев изгражда различни сценарии със свои собствени правила, с точно дефинирана вътрешна логика: интериорът на къщата на главния герой, в който концепциите на домашното и познатото се сливат с ниска интензивност на клаустрофобия и слаб усет на затваряне; откритите пейзажи, които сякаш никога не свършват и които се отнасят до незначителност на човека в сравнение с природата; бреговата линия, с онова застрашително и постоянно напрегнато море, от което изглежда се появява някакъв звяр; административните офиси, с онзи послевкус на Кафка на процеса, с този хобесов слух, който се разпространява през целия филм и който отеква особено интензивно на тези места; зависимостите на православния свещеник, при които земното и божественото се кондензират под формата на лукс. Всеки пейзаж, естествен или човешки, определя тип сцена и сякаш поставя в ъгъл своите герои, принуждавайки ги да развият специфично поведение. Всяка индивидуалност, повече от движена от силата на своите желания, изглежда обречена да бъде тласкана от тежестта на социалната структура и колективната история, моделирана, наред с други неща, от пейзаж, който сякаш смазва всичко.
(все още в "спойлер")
Изправен пред тези (свръх) герои, определени от тяхното състояние, Звягинцев излага двама герои от много различно естество: собственика на къщата, която кметът ще експроприира, и московския адвокат, който идва да му помогне. Първият е виталистичен механик, който обича да се наслаждава на простия живот, който води, въплъщение на определена идея за това какво е компонент на "хората". Вторият е идеалист, убеден в силата на закона, в необходимостта от справедливост и вярващ в стойността на правните процедури като гаранция за цивилизация. И двамата са привлечени от финес, пресичани от всякакви противоречия и изправени пред морални дилеми, които ги карат да се развиват в борбата си срещу звяра. Насърчението и на двамата, казва ни Звягинцев, не е достатъчно, за да промени положението на нещата. Индивидуалната воля е незначителна в сравнение с мрежата от лични интереси, която е замърсила структурата на администрацията и която е физическото въплъщение на едно пълно етично гниене.
Енцесбергер казва в кратко есе за мафията, че това е „капитализмът, доведен до последните си последствия“. И тази мафиотска атмосфера, която заобикаля всички действащи лица, се обосновава, когато настъпят моментите на истината: когато изглежда, че желанието за справедливост на механика и адвоката е на път да бъде възнаградено, използването на най-бруталното насилие работи като бутон червен което възстановява съществуващия ред. В този смисъл има пуст песимизъм, който тълпи целия филм, тъй като режисьорът доставя главните си герои на различни форми на лично наказание, които поставят на масата лицето на левиатана, корозията на дъха му и гнилостта на мотивацията му.
Централната теза на филма избухва до последните си последици в последната част на филма: индивидуалните героични воли никога няма да променят състоянието на обществото и следователно това, което има, е неизменно. По този начин конкретното нещастие на главните герои изглежда като корелат на социалната катастрофа на цяла държава. А конкретните борби изглеждат обречени на провал, тъй като, когато дойде време да се докоснат до установените сили, може да се изчака единствено абсолютно поражение, което включва възможността за унищожение.
И накрая, да кажем, че заедно с „нотка на насилие“ от Джиа Джан Ке, филмът завършва диптих за съвременния капитализъм отвъд добре познатия ни Запад, който засилва усещането, че целият свят е в спирала от катастрофи от различен мащаб които изглеждат неизбежни. Полузападният характер и на двете предава идеята, че сме навлязли в епоха, в която цивилизацията и варварството съжителстват на една земя, докато правилата на социалната, политическата и икономическата игра се предефинират с голяма скорост. Този глобален капитализъм, който се представя като недосегаем социален шаблон на цялата планета под маската на либералната демокрация, се оказва вратата към абсолютно варварство. Срещу него индивидуалните героики не са достатъчни. Задължително е да отидете далеч отвъд личните жертви и отчаянието, което се извлича от последващото падане.