"Малко мързелив съм за моголона, който ме очаква. Малко бягам от това. Никога не ходя на встъпителните длъжности, нито на моите. Истината е, че никога не съм обичал да бъда с много хора. Винаги имам по-добри неща да правя, като да бъда с приятелите си, литература. Ставам егоист ".
Барсело има умишлено иконоборско призвание, което го кара да постави под съмнение всякакъв намек за тържественост: "Всички изложби са задължителен размисъл. Това е хубавото нещо, което имат. Те ви ядосват много, но служат за извеждане на някакъв извод. Нищо". Например единственото заключение, което той направи от изложбите в Париж, беше: „Заключете се в студиото и се опитвайте да рисувате всеки ден“. Барсело направи плакат за Барселона, който той описва като „ефервесцентен аспирин, който излиза от бутилка, пълна с вазелин“. Палав кикот му избягва, когато си спомня плаката си за фестивала в Париж през есента - „задник, прецакащ жираф“ - който възмути Льо Фигаро или този с подаване на гърдите, който Ролан Гарос отхвърли.
"Не, не че обичам да провокирам. И на мен ми се струва невероятно, че в този момент от века може да бъде провокирано с рисунка. Мислех, че е смешно. И е така. "Моите плакати нямат съобщение. Разбира се, ако нямах съобщение за комуникация, нямаше да губя 14 часа за рисуване. Съобщението не е дума, а нещо, което ми се струва важно, вид на потвърждение. Нещо, което е свързано с живота. и със смъртта. Нещата, които ме интересуват, не могат да бъдат казани с думи. Интересни неща са тези, които произвеждат идеи, а не тези, които са продукт на идеи. ".
Живот и смърт. Основни точки. "Цялата ми работа се върти около това. Всичките ми картини са плод на много противоречиви идеи, но преди всичко генерират идеи. Има страхотни художници, на които се възхищавам много като минималистите, при които тяхната работа е точният резултат от точно идея. Има разлика. Моята картина произвежда идеи и не е следствие от тях ".
Barceló има същото отношение - субективно и спонтанно - към процеса на създаване: "Моята система е отсъствието на система. Стилът остава там като фатален. Той се дестилира малко по малко, рисувайки".
След това кажете как термитите са пробождали плат, когато е бил навит. "Термитите имат начин на хранене, който не прилича на нищо. Понякога ги насочвам до известна степен с отблъскващи течности. Не изхвърлям нищо. Това отворено руло вече е с три глави, но не знам как" ще свърша. изкуството има повече общо с шанса, отколкото с всичко друго. Шансът е решаващ ".
Станахме сериозни. Барсело без колебание сменя темата на разговора: „Имам обувки като вашата“. Минута по-късно отиваме психически в Африка. "Какво ми дава Африка? Повръщане, диария, отслабване. Но разбира се си струва. За мен това е реалният живот. Всичко е много по-интензивно. Скуката също. Сякаш светът пада върху теб. Ужасна жега и изведнъж има излъчване на чудо. Много контрастирана вселена. Светът е много голям и аз знам само малка част, но Африка ме е закачила дълбоко. " Барсело редовно пътува до Мали. Първо до Гао, после до Сегу и от седем години до къща до скала на място, което той предпочита да не разкрива.
"В Гао имах футболен отбор в квартала си. За да играем двата отбора, трябваше да преплуваме реката, защото в единственото кану, което имаше само четири, можеше да се побере. Вратар имаше ръкавици и прекоси реката с вдигната ръка. Играхме по бански и без обувки. Щях да рисувам вертикални ивици по кожата им с вар. В противен случай не познавах отбора си. Бих ги боядисвал в черно. Играх и бях треньор. Спечелихме много, защото назначих защитници и нападатели. Преди да е станала бъркотия и вратарят щеше да се качи, за да завърши. Започнах пет, за да разпространявам играта. Там, където живея сега, е по-трудно да се играе, защото има много скали ".
Барсело налага единственото неописано интервю, за да не разкрива любимия си отбор в Испания. И така се връщаме към Африка: "Мразя системата на неправителствените организации. Мисля, че това е голяма измама. Начинът на Запада да измъкне парите от жертвите на колониализма.".
"Никога не съм свирил в парти. Е, бях във FAI, когато се преоткри през 70-те. Но не издържах повече от седмица. Мразя политиката. На Майорка има фраза, която казва: с топки на някои, можете да обесите другите ".
Барсело свива безкрайна цигара и разказва за следващата си керамична изложба в Копенхаген. Но когато го попитат за проектите му след Barceló/Барселона, той е кратък: "Моят общ проект е да рисувам".
"Барсело/Барселона". Museu D'Art Contemporani. Барселона. 2 април до 21 юни.