Сюрреалистичният хумор на Граучо Маркс и братята му изуми холивудските интелектуалци и звезди

По ирония на съдбата, точно когато техните екранни герои бяха най-опитомени, братята Маркс станаха много привлекателни за сюрреалистите. Салвадор Дали, художник на еротични фантазии и меки часовници („Камамберът на времето и пространството“, както ги определя), винаги е бил любимец на холивудските колекционери. Саморекламата му, златните му панталони и дълги мустаци, достъпните му и скъпи творби оказаха хипнотизиращ ефект върху някои режисьори, включително Уолт Дисни и Алфред Хичкок, които объркаха техниката с дълбочина. Дали заяви, че се страхува от немата красота на Харпо (Граучо би казал, че художникът, подобно на Александър Вулкот, „е бил деликатно влюбен в брат ми“). По собствена инициатива художникът написа скица за сюрреалистичен филм, съсредоточен върху Харпо, въпреки че другите двама братя Маркс също ще се появят. Един фрагмент ще бъде достатъчен, за да се покаже защо филмът никога не е бил заснет:

país

"GROUCHO, биография"

Стефан Канфер RBA

Повече информация

Граучо се появява и сяда на бюрото си. Изважда лупа и книга по хиромантия и разглежда ръцете една по една. В една от ръцете той намира нещо, което го интересува, въпреки че не вижда добре заради светлината, затова се опитва да приближи лампата до масата, но тя е фиксирана. Той нетърпеливо дърпа ръката на (момиче), но естествено не може да дръпне много, така че в раздразнение грабва огромен чифт ножици от масата, сякаш да й отреже ръката.

В този момент Чико влиза в стаята, облечен в дъждобран, напоен с дъжд, и му вика: „Ела да видиш най-новия аксесоар на колата ми“.

Граучо слага ръка и ножици. Слизат на улицата, където Харпо чака пред колата. Гай им казва: „Току-що инсталирах дъжд на закрито“.

Макар да не струва нищо като театрален сюжет, той им послужи за осигуряване на по-голяма публичност благодарение на коментарите. Освен това Дали допринася за репутацията на братята Маркс, рисувайки големи ефирни платна на Харпо, докато свири музика. По-късно Чарли Чаплин, любимецът на интелектуалците, добави своята почит. Той прегърна всички братя Маркс, въпреки че ги провъзгласи за първи сред равни, той каза на Граучо:

-Иска ми се да мога да говоря на екрана, както и вие.

Това беше всичко, което естетите трябваше да чуят. Братята Маркс станаха новите му любимци и те му върнаха услугата. Повече от всеки от братята си, Гручо копнееше за одобрението на художници и писатели. Той направи всичко възможно, за да подражава на Чаплин, който винаги се занимаваше да покани видни художници и писатели в своя дворец, чийто басейн беше проектиран във формата на шапката на Шарло. Граучо е съосновател на West Side Writing and Asthma Club, чиито членове са Робърт Бенчли, С. Дж. Перелман, Доналд Огдън Стюарт и драматурзите Бен Хехт и Чарлз Макартър. Докато култивираше бившите си колеги по естрада, Граучо беше доволен да разбере, че Чарли също страда от дълбока несигурност и беше убеден, че неговата знаменитост и пари могат да изчезнат за една нощ. Двамата актьори обядваха заедно, за да обменят мнения. "Там бяхме", пише Граучо, "двама невротици, които седят да си чатят, напълно ужасени от живота и тяхната кариера. Може да си помислите, че до този момент Чаплин беше горе-долу убеден, че притежава забележителен талант. Но не. Той беше толкова уплашен. беше, когато за първи път дойде при мен за съвет ".

Двамата актьори не се разбраха и за други неща. Чарли, чието детство е било по-трудно от това на Гручо, според неговия най-строг биограф е „левичар през целия живот“. Кенет С. Лин често записва съвпадението на политическите демонстрации на Чаплин с тези на сталинистите. Както знаем, Мини и Френчи не се интересуваха от политиката на труда, дори в Ню Йорк от началото на века. Четиридесет години по-късно Гручо не беше много по-далеч вляво от него. нова сделка. Подобно на повечето хора във филмовата колония, той беше виждал много внимателно холивудските комунисти и ги презираше като „онзи лицемер, който може да пее Горещи изгнаници на земята обикаляйки своите басейни. "(.)

Както отбеляза историкът на филма Джо Адамсън, идеята да се накарат братята Маркс да работят на световен панаир или цирк циркулира още оттогава Един ден на състезанията. Продуцентът Мервин Лерой реши, че Маркси са цирк за тях самите и следователно идеални под шатрите на пътуващ цирк. От всяка гледна точка обаче разсъжденията му бяха погрешни. Братята Маркс, особено Гручо, развиха най-добрия си потенциал, когато се появиха в най-несъвместимите условия: университет, съд, опера или седалище на правителство. В цирк те просто биха били още едно число. LeRoy би забелязал, ако им беше позволено да вземат туристическите си екипировки, но Mayer нямаше намерение да позволи на Маркс този лукс. Те биха действали според сценарий за снимане, точно както всеки друг актьор от MGM. Те неохотно се съгласиха и с Следобед в цирка, деветият му филм, те започнаха своя упадък.

За да подчертаят неприятното си положение в MGM, братята Маркс се отказаха от услугите на първокласни сценаристи. Ървинг Бречър, сценаристът, назначен на Следобед в цирка, той е известен най-вече с това, че доставя остроумие на спокойния микрофон комик Милтън Берле. Никой не беше доволен от избора, включително Брехер. "Граучо", спомня си той, "имаше умение да свърши нещата, когато бяхте публично, като например в ресторант или дори в някоя къща на вечеря. Често си разваляше помощта и трябваше да се търпи." Донякъде поведението на Граучо отразяваше личното му недоволство у дома и в кариерата му. Но това не смекчи липсата на такт или продължителните му атаки срещу всички, които не могат да се защитят. Никой в ​​семейството никога не е бил неприятен към подчинените, нищо че по времето на Мини беше много.

В своята жестокост Гручо е уникален. Една вечер в къщата на Brechers камериерката била толкова обидена от нещата, че казала, че хвърлила огромна тава и избухнала в сълзи. "Винаги съм си мислел и му казах няколко пъти," продължи Брехер, "че той вярва на себе си над останалите. Той призна, че е истина, но не можеше да устои да не се занимава с юноши.".

За да бъдем честни, Groucho също беше след супермените. Директор на Следобед в цирка, Едуард Бъзел също беше развълнуван пилот от света на сорта. Понякога той беше споделил плаката с младите братя Маркс. Като се има предвид техния общ опит, той и Гручо можеха да се впишат лесно, но Гручо намери начин да го тормози по време на работа. Когато в началото на снимките Buzzell предложи "сега действително ще изиграем тази сцена", Groucho отговори:

-Братята Маркс ще направят всичко, освен да представляват. Ако искате драматични актьори, наемете каскадьори.

Изправен пред тази провокация, режисьорът си захапа езика. С течение на времето Граучо се държеше по-добре и призна в писмо до приятеля си Артър Шиктриан, че Бъцел е „по-умен, отколкото си представях. Мисля, че филмът ще излезе по-добре, отколкото си мислех“.

Една от причините за оптимизма му беше песен, написана изрично за неговите способности. Той умело се завърна при африканския изследовател от Конфликтът на Маркс и пародийните майсторски класове на Конски пера; неговите двойни значения успяха да преминат цензурата, включително абсурдно еврейско име, и спомена най-популярното постижение на нова сделка. Този път Groucho не би направил грешката да потисне номера. Още от първото прослушване той знаеше, че може да вечеря десетилетия наред Лидия, татуираната дама.

(Превод: María de Calonje)

* Тази статия се появи в печатното издание на 0003, 3 март 2001 г.