Новини, запазени във вашия профил
Има хора, които са щастливи само когато спят. Това е моят случай отдавна. Нямам предвид текущите времена, но също така, а отдалеченото детство. Казвам „дистанционно“, защото между нея и мен има същото разстояние, както между управлението на дрон и самия дрон, когато той прелита над цивилно население, върху което ще хвърли бомба. Дистанционното управление на живота ми остана там през моите шест или седем години и оттам продължава да излъчва сигнали. Оттам той ме води. Оттам той взема решения вместо мен. От това дистанционно управление пиша тези редове. Ако затворя очи, мога да видя онова момче с къси панталони, което наблюдава как самолетите минават, представяйки си, че пътува в един от тях. И докато детето си представя, клетките на тялото му растат, краката и ръцете му се простират. Сега аз съм човекът в самолета. Току-що пристегнах предпазния колан и грабнах вестника. Рутинни жестове, прости и прецизни движения, може би донякъде роботизирани, режисирани от онова момче, към което никога няма да се върна. Аз съм на светлинни години от него, въпреки че той продължава да командва.
Детето живееше с дискомфорта. Неговото нормално състояние, че това, това на безпокойство, скука, страх? Сега той е в час по математика. Той не разбира нищо, което чува, и няма надежда някога да го разбере. Всичко е наред само когато мечтаете или когато спите. Понякога той си представя, че мечтата е реалност, а реалността мечтата. Отчасти съм резултат от това объркване. Всъщност вече започнах да пия хапчета за сън. Добре съм само ако спя.
Спъвам се във вестника със снимка на хлапе, което лети с хвърчило. Намира се на плаж, при много отлив. Хвърчилото вече е достигнало височината, от която е почти невъзможно да падне. На десетки метри хлапето се справя експертно. Играйте с него. Всъщност хвърчилото е той. Хвърчилото е вашата мечта. Като го летите, вие планирате живота си. „Винаги ще бъда тук, контролирайки нещата отдолу“, изглежда той казва. Аз съм хвърчилото на детството си. Насочват ме с дистанционно управление. Шумът от двигателите на самолета ме люлее и сънят ми ме атакува.