Четейки вестник, погледът ми срещна познато име -Коновалов- и видях тези редове:

част

Вчера следобед в общия блок на затвора Александър Иванович Коновалов, четиридесетгодишен, родом от град Муром, се обеси за ключа на печката. Той беше арестуван в Псков като скитник и изпратен на етапи в родния си град. Според шефа на затвора той винаги е бил мирен, мълчалив и мечтателен човек. Лекарят вярва, че самоубийството се дължи на пристъп на меланхолия.

Прочетох тази кратка бележка с малки знаци -за смъртта на нещастника винаги се съобщава в малки типове- Прочетох го и си помислих, че може би бих могъл да обясня причината, която подтикна сънуващия човек да избяга от живота. Познавах го в други времена, живеех с него. Може би нямам право да мълча за него; - беше добър човек. - Има толкова малко, които изглеждат така!

. Бях на осемнадесет, когато за първи път видях Коновалов. По това време работех в пекарна като помощник-офицер. Това беше бивш музикант-войник; пиеше ужасно, често разваляше тестото, а когато пиеше, тихо си тананикаше и потупваше с мелодии различни мелодии. Ако продавачът му се присмиваше за изгубеното тесто или за партидата, която не излезе навреме, той щеше да побесне, обиждайки шефа по гнусен начин и нямаше да спре да хвали собствения си музикален талант.

- Че тестото е изсъхнало? - изкрещя той, червените му мустаци настръхнаха и дебелите му устни се движеха, винаги мокри. Какво е изгорила кората? Мокър ли е хлябът? Майната му на дявола, копеле! Мислите ли, че съм роден да върша толкова гадна работа? По дяволите ти и той! Аз съм музикант! Разбираш ли? Когато рогът беше пиян, аз свирех за него; ако змията беше в подземието, аз бях змията; ако корнетът се развали, аз свирех на корнета. Кой щеше да ги замени? Сътчков! Присъства! По ваша команда, капитане мой! Тим-там-тум-том! А ти за какво си добър? Дайте ми завареното .

А шефът, болно подут мъж, с очи почти покрити от месестите клепачи, с женско лице, размахваше огромния си корем, риташе с късите си, дебели крака и крещеше с писклив глас:

- Бандит! Наемен убиец! Юда! Предател! Боже мой, защо престъпление ме наказваш с присъствието на този човек?

И той вдигна високо ръце и внезапно обяви с глас, който разкъса тъпанчетата: - Ако сега ви изпратих на превенцията за скандал?

- Ще предотврати ли превенцията войникът на царя и на отечеството? - изрева войникът със заплашителен глас и напредвайки стиснатите си юмруци.

Шефът отстъпи, плюе, изсумтя и повърна обиди. Това беше всичко, което той можеше да направи. През лятото е много трудно да се намерят измамници в градовете на Волга.

Тези сцени се повтаряха почти всеки ден. Войникът пиеше, разваляше тестото и свиреше валсове от всички училища, числа както казах. Господарят скърца със зъби и аз трябваше да работя за двама, което не ме вълнуваше.

Така че бях неизразимо щастлив, когато между шефа и музиканта се случи следната сцена:

- Хей! Войник! - възкликна господарят, който влезе с победоносен въздух, в очите му блестеше зла радост; А! Войник! пригответе се и играйте на марш напред .

- Какво казваш? - отвърна войникът с мрачен акцент, който, както обикновено, беше наполовина пиян от гърдите с тесто.

- Отиваш на война! -викна шефът.

- Не разбирам . Където? -попита войникът, който представи някои трикове.

- Където искаш; срещу турски или срещу английски .

- Какво имаш предвид? -попита ядосано войникът.

- Че няма да сте в дома ми още час. Вървете нагоре, заредете и m марш!

Дотогава войникът разчиташе на трудността, която майсторът щеше да намери, за да го замени. Когато научи друго, лошите новини разсеяха изпаренията на виното: той осъзна, че ще бъде почти невъзможно да намери място, предвид славата му.

- Лъжеш! -Той произнася с мъка, ставайки.

- Върви, върви веднага .

- Това означава, че вече съм свършил достатъчно работа. (Войникът поклати тъжно глава.) Изсмукахте кръвта ми и сега ме изхвърлихте! Ах, копеле! ЎAraсa!

- я съм паякът?

Шефът изглеждаше възмутен.

- Ясно е! Араса, вампир! Това сте вие ​​и нищо друго! -отговори с убеждение войникът, който залитна.

Господарят се засмя с лошо намерение.

- Намерете сега кой наемате! Да! Направих такива комплименти за вас, че дори без заплащане те не ви водят никъде! - Вече се погрижих за теб!

- Имате ли офицер? -Попитах.

- Да, и добрите. Той вече е работил с мен. Работете като ангел. Той също се напива; но няколко пъти. Влиза, започва работа и три-четири месеца работи като лъв. Той не почива, нито спи, нито обсъжда цената; получавате заплащане, каквото искате. Работете и пейте. Пейте толкова добре, момче, че е нежно: сърцето се разбива. Пейте, пейте и след това се напийте .

Господарят въздъхна и направи жест на обезсърчение.

- Когато се напие, няма никой, който да го задържи. Пийте докато се разболеете или голи. Тогава той се чувства засрамен и изчезва, докато дяволът бяга от кръста. Ето го. Идваш на работа, Саша?

- Да, пещерен глас отговори от прага.

Облегнат на рамката на вратата беше висок, набит мъж. Костюмът му беше на перфектен скитник, лицето и тялото му бяха на чистокръвен роб. Тя беше облечена с невероятно скъсана, мръсна и скъсана червена блуза, широки ленени панталони, а като обувка носеше останки от гумена обувка на единия крак и кожен ботуш на другия. Светлокафявата коса беше заплетена, а между тях имаше стружки, парченца хартия, парченца слама; същото се виждаше и в превъзходната му брада, наситено червена, която почти покриваше гърдите с широкия си ветрило. Дългото, бледо и уморено лице беше осветено от големи, мечтателни сини очи, които ме гледаха с обич. Устните му, красиви, макар и обезцветени, се усмихваха под мустаците. Усмивката му сякаш казваше:

- Виждате ли, аз съм такъв. раздайте ми .

- Ела тук, Саша. Това е вашият асистент - каза господарят, потривайки ръце и гледайки нежно здравия човек на новия си офицер.

Той напредна, без да каже и дума, протегна огромната си ръка към мен и се поздравихме. Той седна на пейката, протегна крака, огледа ги и каза на майстора:

- Nicolбs Nikititch, купи ми две блузи, обувки и плат за шапка .

- Е, ще имате това, от което се нуждаете. Имам капачки. Тази вечер ще ви дам ризите и панталоните. Моля ви само да работите скоро: знам кой сте. Няма да ви обидя, нито някой ще обиди Коновалов, защото никога не е обиждал никого. Не сте ли известен? Сам съм работил усърдно и знам колко трудна е работата понякога. Останете с Бог, момчета; оставете .

Коновалов отново седна на пейката. Огледа се и се усмихна безмълвно. Работилницата беше в сводесто мазе и трите прозореца бяха под нивото на улицата. Липсваха светлина и въздух, но вместо това имаше излишна влага и брашнен прах. По стените имаше големи сандъци; единият съдържаше тесто, друг брашно, третият беше празен. На всеки от тях от прозорците падна лъч дифузна светлина. Огромна печка заемаше почти една трета от цеха; на мръсния под лежаха чували с брашно тук-там. Огромни трупи изгаряха в пещта, а пламъкът, отразен върху сивата стена, трептеше и трепереше, сякаш говореше без шум. Миризмата на мая и влажност пронизваше нездравословната атмосфера.

Сводът сякаш искаше да смаже всичко под тежестта си, а смесването на дневна светлина с тази на огъня създаваше нерешителна яснота, която напрягаше очите. Тъпа се чу през прозорците и влязоха облаци прах. Коновалов погледна всичко това, въздъхна и наполовина се обърна към мен, каза с отегчен глас:

- Y Ти работиш тук дълго време?

Отговорих; тогава и двамата млъкваме и се оглеждаме настрани.

- Какъв затвор! тя въздъхна. Искаш да отидем да седнем на входната врата .

Отидохме до вратата на гаража и седнахме на пейка.

- Тук поне можете да дишате; Няма да свикна лесно с този гроб. Представете си, че идвам от морето; Работил съм като изтеглител в Каспийско море. И от това разширение попаднете в тази дупка! Той ме погледна с тъжна усмивка и след това спря да гледа минувачите. В ясните му сини очи имаше израз на неопределима тъга. Нощта падна. Беше смущаващо. Сенките на къщите прикриваха общественото движение. Коновалов седеше с кръстосани ръце на гърдите и галеше копринената коса на брадата си. Видях бледото му овално лице в профил и си помислих:

- Какъв човек ще бъде той?

Но не можах да се накарам да започна разговора сам, както защото той ми беше шеф, така и защото изпитвах голяма почит към него.

На челото му имаше три тънки линии; понякога се отваряха и изчезваха и ми беше любопитно да разбера какво мисли този човек.

- Отивам. Трябва да е време за поставяне на третата партида. Вие месите второто, докато аз се грижа за третото, а след това ще направим питките .

Когато претеглихме и поставихме планина от макарони във формите, приготвихме втора партида и сложихме маята в третата, седнахме да пием чая. Коновалов, заровил ръка под блузата й, ме попита:

- Можеш да четеш. ? Ето, прочети ми това .

И ми даде мръсно и набръчкано парче хартия.

Скъпа Сача: Поздравявам те и те прегръщам. Отегчавам се и просто чакам деня, в който мога да отида с теб или да остана до теб. Този проклет живот ме направи неизказан, колкото и да ми хареса в началото. Ще разбереш; Разбрах го едва когато те срещнах. Пиши ми веднага, искам да видя писмото ти. И сбогом и довиждане, брадат приятел на душата ми. Не се оплаквам, колкото и да ми даде голямо недоволство, прасе, да си тръгнеш без да се сбогуваш. Но вие сте първите, които са добри към мен и ви уверявам, че няма да го забравя. Не можеш ли да опиташ освобождаването ми, Саша? Приятелите ми са ви казали, че ще ви изоставя, ако съм свободен; не вярвайте; те лъжат. Ако имаш състрадание към мен, ще бъда верен като куче. Можете да ме спасите; направи го. Когато те срещнах, плаках, мислейки за живота си, въпреки че не ти казах. Ще се видим скоро

Коновалов взе писмото от ръката ми и започна да го завърта с едната си ръка, докато с другата заглади брадата си.

- Можете също да пишете?

- Така че пишете в името на Бог! Пишете му. Сигурно смята, че съм подлец, че съм я изоставил. Пишете .

- Ще пиша веднага, ако искате. Кой е?

- На курва; Виждате ли, тя самата говори за своето освобождение. Това означава, че трябва да обещая на полицията, че ще се оженя за нея. Така че ще ви дадат паспорта, ще вземат картата ви и ще бъдете свободни. Do Разбираш ли?

В рамките на половин час беше написано трогателно послание.

- Хей! Прочетете веднъж! Какво казваш? - нетърпеливо попита Коновалов.

Той беше написал следното:

Не мисля, Шапка с козирка, че съм подлец и че съм те забравил; Това, което се случва е, че се напивам и не ми остава копейка, пак работа; Ще помоля шефа да ми авансира пари, ще ги изпратя на Фелипе и той ще те измъкне оттам. Ще изпратя пари за пътуването. До скоро.

- Ум. ! - измърмори Коновалов, почесвайки се по главата, - ти не пишеш много добре. Писмото ви не е достатъчно сладко. Няма сълзи. Нито ме малтретирате и обиждате, както препоръчах .

- Така че можете да видите, че се чувствам засрамен от собственото си поведение и че забелязвам липсата му. Вместо това сте писали подред, без да мислите. P Поставете поне сълза!

Поставих необходимите сълзи с голям успех. Коновалов остана доволен и, като сложи ръка на рамото ми, ми каза с дълбок и сърдечен глас:

- V Много добре. ! Благодаря. Виждам, че си добро момче. Ще бъдем другари .

Не се поколебах и го помолих да ми разкаже Капитолия.

- íКапитолия? Тя е момиче, малко момиче. Дъщеря на търговец от Виатка. Да, липсваше. веднъж и след това продължи, докато не се озова в публичен дом. ти знаеш Отидох и изглеждаше като момиче. Боже мой, Той ми каза, възможно ли е? И станахме приятели. Той започна да плаче. Утешавам я: Бъдете търпеливи, не плачете; Ще те изведа оттук; изчакайте. Вече имах всичко готово, дори парите. Но се напих и отидох в Астрахан. Тогава дойдох тук. Сигурно някой му е казал къде се намира. Той вече писа на Astrakбn .

- И какво? -Попитах- планирате ли да се ожените за нея?

- Да се ​​оженим? И как? Да бъда такъв, какъвто съм, пиян, смел приятел. Не, не е ли това. Ще я пусна и след това ще отида, където пожелае. Може би ще намери място. Ще бъде човек отново .

- Но той казва, че ще дойде да живее с теб .

- Бах! Това са неговите глупости. Всички жени са такива. Познавам ги много добре. Имах няколко. Единият беше много богат магазинер. Тогава тренирах екюер в цирк и той ме забеляза. Идвам, Той ми каза; ще бъдеш кочияш в моята къща. Циркът започваше да ме отегчава; Съгласих се и отидох. Обсипа ме с грижа и обич. Имаха голяма къща, коне, слуги; те живееха благородно. Съпругът й беше нисък, пълничък като господаря си, а тя беше слаба, грациозна и огнена като котка. Спомням си, че когато ме прегърна и ме целуна по устните, изглеждаше, че в сърцето му имаше жарава. Тресеше се като удавник. И тя ме целуна и плаче, плаче; Той се разклати от главата до петите. Питах: Защо плачеш, Вера? И той ми отговори: Ти нищо не разбираш, Сача; Ти си момче! Тя беше добра жена. И беше прав; Много съм непохватен; Не разбирам нищо. Живея без да се замислям .

Той млъкна и ме погледна с големите си очи. В тях грееше нещо, което изглеждаше едновременно уплашено и въпросително, нещо тревожно и мечтателно, което правеше тъжното и красивото му лице по-красиво.

- И как завършиха любовните ви афери? -запитан.

И показва ръката си богатир, мускулест, бял и красив, той ми го показа, смеейки се между тъжен и състрадателен. На кожата близо до лакътя имаше белег, два полукръга, които почти се срещнаха. Коновалов погледна и поклати глава усмихнат.

- По дяволите жената, повтори тя, тя ми остави добър спомен .

Бях чувал хиляди истории така. Всички скитници имат в миналото си магазинер или някои дама на аристокрацията, и всички те говорят за един или друг по различен начин, като за фантастично същество, обединяващо най-противоречивите физически и психологически характери. Ако днес тя се появи със сини очи и е палава и весела, бъдете сигурни, че след седмица тя ще се превърне в тъмноока, гальовна и плачеща брюнетка. И като цяло, скитникът говори по скептичен начин, с изобилие от подробности, унизителни за нея.

Но разказът на Коновалов не събуди моето недоверие, както други истории от същия вид; В него имаше нещо, което не може да бъде измислено, непредвидени подробности; тези четения в гората, епитетът на момче, приложен към корпуса на Коновалов.

Представих си стройна жена, която спи в ръцете му, а главата й лежи върху гърдите на бика му; "Беше толкова красива, че ме накара да повярвам в нейната истинност." И неговата тъжна и мека интонация, спомняйки си магазинер, Това не беше просташка интонация. Истинският скитник никога не говори по такъв начин за жените или нещо друго; винаги иска да накара да повярва, че се подиграва на всички и всичко.

- Защо мълчиш? Мислите ли, че съм излъгал? - попита Коновалов, изразявайки нотка на безпокойство в гласа си.

Той лежеше на чувалите с брашно, с едната си ръка държеше чашата с чай, а с другата изглаждаше брадата си. Сините му очи ме гледаха въпросително, а линиите на челото му бяха изчертани чисто.

- Трябва да ми повярваш. Какво би излязъл от лъжата? Знам, че всички бездомници разказват глупости. Не може да бъде иначе, приятелю: който няма нищо добро в живота си, няма да причини вреда на никого, като измисли история и след това я разкаже като истина. Като го каже, той сам го създава и това го радва и утешава. Много мъже търпят живот заради това. Но аз ви казах суровата истина. Какво толкова странно има в това? Една жена се отегчава, защото всичко около нея е нестабилно. Вярно е, че бях само кочияш, но за жена кочия е същото като джентълмен или офицер. Всички те са мъже. ! И всички те също са прасета, всички търсят едно и също и всички се опитват да вземат повече и да плащат по-малко. Един прост човек струва повече, защото е скрупульозен. Аз съм много проста. Жените разбират веднага. Те виждат, че няма да ги нараня, тоест няма да им се смея. Когато една жена отсъства, това, от което се страхува най-много, е подигравка. Те са по-деликатни от нас. Вземаме това, от което се нуждаем, и тогава винаги сме готови да изречем нашия подвиг . Още един глупак, който е паднал . а жената не знае къде да се приюти, защото всички я упрекват за липсата ѝ. Всички те, дори и най-изгубените, имат, повярвайте ми, повече деликатност от нас .

Коновалов ме гледаше с мечтателно изражение, с големите си очи, чисти като дете, говореше непрекъснато и ме учудваше все повече и повече с думите си. Изглеждах увит в топла мъгла, която пречисти сърцето ми, вече изцапано от калта на живота.

Дървата изгаряха на печката и светещата купчина жарава хвърляше треперещо червеникаво петно ​​по стената.

През прозореца ни погледна парче небе с две звезди. Един от тях, голям, блестеше като изумруд; другата, много близка до съседката й, едва се виждаше.