шампионът
Джим Брадък и Томи Фар през 1938 г. Снимка: Corbis.

В нощта на битката водещият каза, че Брадък участва в „най-голямото завръщане в историята на бокса“. И така беше. Нищо подобно никога не е виждано. От пенсиониране поради очевидна неработоспособност и опашки в кухненските кухни до оспорване на световната титла само за няколко месеца. Брадък беше развеселен силно от тълпата, когато влезе на ринга, докато шампионът Баер беше посрещнат със смесица от аплодисменти и свирки. Хората определено бяха с Брадък. Въпросът беше дали нараняванията му изобщо ще му позволят да завърши битката срещу такъв страховит боксьор.

Нацията избухна от ликуване. Много неща бяха казани за това невероятно завръщане, но едно от тях остана завинаги под формата на прякор, когато писател обобщи подвига, като кръсти новия шампион като Човек от Пепеляшка, „Човекът от Пепеляшка“. Всъщност историята му изглеждаше като от приказка. Той се превърна в герой на Голямата депресия, в огледалото, където обикновените американци можеха да се погледнат, за да завършат преодоляването на кризите. По това време, през 1935 г., икономиката все още се разпада. Обикновените американци видяха, че Брадък е един от тях и е избягал от дупката. Очевидно те не са имали възможност да оспорват спортна титла с произтичащата от това парична награда, но са знаели, че Брадък е работил много усилено, за да премине няколко привидно невъзможни бариери, че е пример за преодоляване и това поне им дава някаква надежда.на онези, които все още бяха потънали в калта.

Но нещо пречеше на Джо Луис: германецът Макс Шмелинg, който е бил световен шампион, въпреки че е загубил титлата през 1932 г. Сега, Шмелинг се е върнал обратно на върха в класацията с поредица от важни победи, включително тази, с която е спрял възхода на испанеца Паулино Узудун в епична битка, която беше решена до точки. Тези победи му дадоха право да предизвика Джо Луис за най-добрата позиция на претендента, така че преди Луи да успее да се изправи срещу Брадък, той трябваше да се докаже срещу германеца. Организирана е битка между Шмелинг и непобедимия Луис, битка, белязана от политическо напрежение между САЩ и все по-войнствения режим на Адолф Хитлер. Въпреки всички противоречия на мненията на всички експерти и използвайки революционни процедури за тактическа подготовка, Макс Шмелинг победи Джо Луис в запомняща се битка, на която вече посветихме статия.

След изненадващата победа над Луис, германецът става претендент по право и в средата на 1936 г. започва да се подготвя голямата битка между Шмелинг и Браддок. Но отново политиката ще отбележи съдбата на хипотетичната битка. В Съединените щати идеята световната титла да отиде при „нацист“ не беше много добре приета от обществеността или от пресата. Въпреки че Макс Шмелинг беше мил човек и доста ненацистки (всъщност неговият управител беше евреин), обществеността неизбежно го свързваше с режима на Хитлер. Всъщност Шмелинг беше - въпреки себе си - едно от основните пропагандни оръжия на Третия райх. Тъй като Браддок не беше счетоводен да запази титлата, много хора започнаха да възразяват срещу провеждането на мача. В крайна сметка обкръжението на Брадък обяви, че дясната му ръка страда от артрит поради множество натрупани фрактури и че следователно вечерта не може да бъде отпразнувана. Диагнозата беше повече или по-малко вярна, с изключение на това, че Брадък не можеше да се боксира. Да, можех. Но:

През 1936 г. той трябваше да боксира Шмелинг. И това, което се случи, е, че евреите от Ню Йорк, които бяха големи фенове на бокса, бяха срещу Шмелинг заради Хитлер. Те не идваха да гледат битката. И имах много еврейски фенове. По случайност моят мениджър Джо Гулд беше евреин. Така мачът така и не се състоя. Шмелинг, който е бил бойкотиран от евреите, той просто остана навън.

Но освен политическите мотиви, за Брадък тежат и икономическите. Той усещаше, че има малък шанс да победи Шмелинг - по-малко опасен, но много по-интелигентен и стратег от Макс Баер - така че щеше да има само една защита на титлата. И той трябваше да го използва добре, финансово погледнато. Би могъл да събере много повече пари в борбата с Джо Луис, отколкото с германеца. Така че по някои и други причини Макс Шмелинг остана без възможност да си върне шампионския пояс, въпреки факта, че отново бе в един от най-добрите моменти в професионалната си кариера и без съмнение го заслужаваше. По това време малко хора купиха оправданието за артрита, но с толкова напрегнати неща с Германия никой в ​​САЩ не протестираше повече от подозрителното отмяна. С изключение, разбира се, на организатора на Медисън Скуеър Гардън, който беше бесен, когато Брадък обяви, че няма да се бие: „Може би съм много старомоден, че винаги спазвам ангажиментите си, а също така се доверявам и на другите да изпълнят своята част!“ Германците, очевидно, също бяха скандализирани от тази отмяна.

Междувременно Джо Луис се опита да се оправдае пред съмненията, които е причинило първото му и неочаквано поражение и истината е, че го е направил със сила и жестокост: за период от осем месеца той е получил осем победи, нокаутирайки седем от своите съперници. Впечатляващо. Между тях Боб Пастор, друга изгряваща звезда с невероятна карта (29-1), която дава представа колко поразителен може да бъде Джо Луис. Отвъд препъването срещу германеца, Джо Луис доказваше не само, че е достоен за короната, но и че е най-добрият тежка категория от това поколение. И днес знаем, че е било така. Шмелинг, отхвърлен по политически и икономически причини, Браддок ще трябва да защити короната си срещу младия бомбардировач от Алабам.

Джим Брадък беше на тридесет и две години, ръка, която бе натрупала множество наранявания и имаше малък шанс да победи урагана Луи. Получаването на заглавието беше подвиг, но спирането на напредъка на Джо Луис щеше да изисква не друг подвиг, а направо чудо. Брадък не беше заблуден за това, той си спомни мъчителните дни, когато едва успяваше да издържа семейството си и реши, че тази битка трябва да послужи за финансовото му уреждане. По този начин той умело играеше на картите си и поставяше тежки финансови условия на мениджърите на Луис: да, той щеше да се бие с Луис, игнорирайки, че Макс Шмелинг все още е първият претендент по право, но той би го направил в замяна не само за добра чанта, но и за процент от печалбите от всички битки на Луис през следващите десет години. Тези условия бяха наистина леонинови, но мениджърите на Черния бомбардировач, нетърпеливи да го видят да се закопчава, преди Шмелинг да успее, казаха „да“ на всичко. Тази сделка ще направи Джим Брадък човек с решителен живот.

През 1937 г. битката беше отпразнувана, в Чикаго и в средата на огромни очаквания, но също и с малко очакване, че Брадък успя да запази титлата. Дори да бе вкарал последните си победи по невероятно неочаквани начини срещу опоненти, с които теоретично нямаше шанс, експертите по бокс знаеха, че Джо Луис е твърде много. Нещо повече, организаторът на битката предприел необичайна мярка по това време: той наел линейка, за да остане до вратата на заграждението. Вероятният получател на линейката беше Джим Брадък.

Звънецът иззвъня и боят започна. Точно след първия кръг публиката изрева, защото невъзможното чудо сякаш щеше да се случи: Джо Луис сложи коляното си на земята след точна атака на шампиона. Би ли могъл Брадък да победи и най-блестящия боксов феномен, който се появи от много години насам? Изглеждаше така за няколко мига ... но мечтата не продължи дълго; какъв е този първи кръг. Тогава реалността надделя. Джо Луис беше далеч по-добър във всяко отношение. Той започна да доминира кръг след кръг, с нарастваща интензивност, срещу прогресивно безсилен Браддок, който поглъщаше огромно наказание и който остана само на краката си благодарение на легендарната си чест. В шестия рунд Брадък изглеждаше толкова зле, че обществеността започна да моли съдията да спре битката, страхувайки се, че в крайна сметка ще се нуждае от линейката, паркирана на вратата. След, по време на почивката, Джо Гулд Мениджърът и близък приятел на Брадък смяташе, че е видял достатъчно. Джим, стига. Ще спра това. Вбесен, Брадък се обърна и отговори: „Ако спрете битката, никога повече няма да ви говоря, докато съм жив. Аз съм шампионът. Ако загубя титлата си, ще я загубя на платното ».

Камбаната отново зазвъня и Брадък продължи да се бие или поне да се опитва. Касапницата продължи в седмия кръг. Когато осмият рунд започна, а публиката беше смазана от наказанието, което виждаше, тялото на Браддок най-накрая каза достатъчно и той падна на ринга. Това беше първият KO, който той страда през целия си живот. За щастие нямаше големи последици извън KO, които почти донесоха облекчение, защото докараха изпитанията. Подутото му, зачервено лице беше демонстрация на това, което може да се случи, когато боец ​​се даде от пълна гордост да бъде тренировъчната чанта на Джо Луис. Джим Брадък се нуждаеше от повече от тридесет шева в лицето си и което е по-шокиращо: Луи счупи зъби дори с включена охрана за уста. Така че неизбежното в крайна сметка се случи: Джо Луис беше най-добрият тежка категория на планетата и той стана новият шампион. Разбира се, след битката той каза пред журналисти: "Джим Брадък е най-смелият човек, с когото съм боксирал." Никой не го оспори. На всички беше много ясно.

В резултат на тази конфронтация Човекът от Пепеляшка загуби световната титла, но никога не би трябвало да се притеснява, че ще загуби и дома си. Беше спечелил много пари и можеше също да предвиди, че благодарение на процента си от правата върху Джо Луис, той ще продължи да ги печели и в бъдеще. Всъщност той вече нямаше нужда да се връща на ринга, поне не поради финансови причини, но сега, когато беше затънал в брашно и триумфираше, той не искаше това поражение да е последната му битка. Исках да се бия отново. Да си тръгне с победа.

Сцена от Човек от Пепеляшка Изображение: Universal/Miramax/Imagine/Parkway.

Реванш срещу Джо Луис не можеше да става и дума, защото трябваше да направи място за други претенденти. Имайте предвид, че Луи отново изглеждаше практически непобедим и никой от новите кандидати не можеше да го победи. Британците Томи Фар, след пламналата серия от осем победи, той пръв се опита да му отнеме трона; той даде на Луис много работа, но в крайна сметка загуби. Тогава германецът Макс Шмелинг, единственият боец, който успя да победи Джо Луис, най-накрая получи възможността, която толкова заслужаваше. Но в това напрегнато отмъщение, отровено от политическия и расов произход, Шмелинг не можеше да се върне, за да изненада Луис с тактическата си интелигентност. Джо Луис, наказан от единственото поражение в кариерата си, също се беше подготвил добре и изучаваше Шмелинг, както Шмелинг го беше изучавал. По много силен начин той помете единствения човек, който дотогава успя да го победи. Джо Луис беше новият крал и щеше да бъде с години.

Брадък гледаше всичко това като зрител, но продължаваше да мисли за стъпване на тепиха за последен път. Въпреки протестите на Мей, разбира се, тя видя, че е напълно абсурдно съпругът й да рискува физиката си отново на ринга сега, след като най-накрая имаха пари да излязат напред. Но какво би могъл да направи Брадък? Той беше боксьор. Исках да участвам в поредната страхотна битка. Оттеглянето в този момент беше против неговия състезателен характер.

Беше организирана вечер в Медисън Скуеър Гардън, където Брадък щеше да се бие с Томи Фар, същия, който току-що се беше опитал да детронира Джо Луис. Разбира се, ако Брадък търсеше достоен съперник, за да докаже уменията си, той беше намерил такъв: Фар беше на двайсет и пет, в разцвета на кариерата си, и беше дал на всемогъщия Луис да го направи. Планирана за десет рунда, битката първоначално протичаше по много равномерни канали, доказвайки още веднъж, че Браддок имаше желязна воля и впечатляваща издръжливост. Но Фар бавно поемаше инициативата. Когато последният звънец удари, съдиите не можаха да се споразумеят за победителя и самият съдия бе вкарал равенство като краен резултат. Експертни наблюдатели считат, че британецът се е борил по-добре, но Джим Брадък все пак е награден с победата. Това би било последното в живота му.

През последните три рунда започнах да танцувам и Фар никога не се приближи до мен, така че те ми дадоха победа. Но разбрах, че вече не мога да слагам цялото месо на скара. Можех да продължа с кариерата си, но вече нямаше да мога да дам всичко от себе си. И трябва да дадете всичко от себе си, когато сте там на бокс. По това време бях на тридесет и три. Можеше да бъде сериозно ранен. Когато се върнахме в съблекалнята, погледнах мениджъра и треньора си и те знаеха какво точно мисля. Казах: „Свърши“. Това научих в тази битка. По дяволите, бих могъл да изляза там, за да изкарам добри пари, но можех и да нанеса няколко удара, които компрометираха краката ми, и тогава щях да бъда парализиран. Затова напуснах след тринадесетгодишна кариера. Бях добре и реших да се оттегля, докато нещата все още вървяха. Трябва да ви харесва да сте там, на ринга. Боксът е бизнес, който наистина трябва да обичате, ако искате да се занимавате с него.

Брадък затвори ръкавиците си и се върна при семейството си, вече удобно настанен. Той никога повече не се боксира. През 1942 г., след като САЩ влязоха във война, Брадък и неговият мениджър Джо Гулд се включиха в армията и проведоха заедно обучение. Брадък е служил на остров Сайпан, в Тихия океан, изпълнявайки инженерни и интендантски задължения; той се справи добре и беше повишен в лейтенант. В края на войната, възползвайки се от този опит, той участва в строителството на големи строителни работи като оперативен инженер. В същото време той създава компания, която продава машини и консумативи за флота. Мина добре. Той направи пари в допълнение към това, което получи за успешната кариера на Джо Луис. Но Джим Брадък никога не забравяше откъде идва, какъв е произходът му, каква е била съдбата му и през какви трудности е трябвало да премине. Той изигра важна роля в инженерния съюз и отстояваше онези, които смяташе за равни, независимо че сега беше заможен човек. Той се познаваше като човек от хората, който имаше късмета да намери в бокса изхода, какъвто много други нямаха, както той каза в деня на пенсионирането си. Джим Брадък умира през 1974 г., на шестдесет и девет години, в съня си.

Сбогувам се с бокса, спорта, който не ми дължи нищо и на който дължа всичко: многото приятели, които имам, и средствата, с които мога да издържам семейството си.

Джеймс Брадък и бившият му мениджър, Джоузеф Гулд, през 1942 г. Снимка: Федерално правителство на САЩ (DP).