Морфинът се смяташе за наркотик на реализма поради прозрачността, която тя дава на тялото в средата на духовните усилия на Революцията.

революция

В своето есе „Болест и нейните метафори“ Сюзън Зонтаг прави добре известен паралел между културните представи, произведени от туберкулоза и рак. За разлика от последната, която е невидима и олицетворява прогресиращата смърт и сигурността в края, туберкулозата, казва Зонтаг, е с прекъсвания, „прави тялото прозрачно,„ произвежда „пристъпи на еуфория, повишен апетит и изострено сексуално желание“.

Като се има предвид, че туберкулозата засяга орган, белите дробове и все още е била лекувана с морфин през първите десетилетия на 20-ти век, нейните симптоми предизвикват промени в настроението. Консумационистите, като Шопен, дамата на Камелиите, Кафка или обитателите на санаториума на Вълшебната планина на Томас Ман - които „се разхождаха с рентгеновите лъчи в джобовете си“, показаха изчерпателно познание за болестта, ги примири с тялото си.

В писмата на Рубен Мартинес Вилена до съпругата му Чела се потвърждават наблюденията на Зонтаг върху туберкулозата. Поетът пише на 17 септември 1930 г. от Москва, спокойно предричайки смъртта си. Той говори за своите белодробни рентгенови лъчи, храчки и кашлица, храчки и кръв. Той казва, че е "сигурен, че моята туберкулоза се е разпространила в червата" и че това "означава смърт".

Малко след това от санаториума в Саджум той възстановява духа и хумора си, въпреки факта, че спътникът му в дългото пътуване до Черно море работи в моргата на московско убежище: той е „специалист по трупове“. Той разказва сънища, всички те щастливи, в които поетът и политикът упражняват напълно своите добродетели. Сънища, при които ненормалното - диктатурата на Мачадо, смъртната присъда, изгнанието - става нормално: мирни сцени в дома му във Ведадо, където той говори за Конференцията на партиите или разговаря приятно с нападателя си, шефа на полицията в Мачадо Алфонсо Л. Форс.

Мартинес Вилена напомня на съпругата си „вечерните залези на Ведадо в първите дни на нашата любов“. И не забравяйте също щастливия престой в Ню Йорк, „първата екскурзия до Бронкс, в която мислех, че живея някаква омагьосана детска история“. С много подробности той съобщава на Чела как напълнява ден след ден, благодарение на апетита си и добрата храна в санаториума, с „миризмата на буржоазията“. По някое време той се опитва да рационализира своята еуфория: „Характерно за туберкулозните пациенти е да правят проекти за щастие: не знам дали затова все още се надявам да се радвам на моменти на колективно и лично щастие с вас“.

В края на престоя си в СССР този период от живота му под звездното небе на Черно море се появява отново критично от отчуждението на комунистическия морал. Той се упреква, че е „литературирал“ писмата си и завижда на „чистата свежест на стила“ на жена си. Той се възстанови, връща се в Москва и дозите на морфин са готови. Мечтата е преминала и се връща в реалността. Литературата вече не се гарантира като преживяване на сублимация: „Не знам дали това, което пиша, е литература или не: вярно е.“ Реализмът е не само естетиката на Революцията: той е и пробуждането от мечтата за морфин.

Тези писма, в които кубинският поет Рубен Мартинес Вилена съжалява, че е „литературирал“ кореспонденцията си със съпругата си от СССР, чрез подробности за нейната туберкулоза, симптомите на болестта и подобните на сънища сублимации, причинени от морфина, свързват реалистичната естетика с лекарствата и секс по времето на първия комунизъм. Историкът Хелън Рапапорт твърди, че Ленин се е заразил със сифилис в публичните домове на Париж в началото на 20-ти век и че оттогава е свикнал да успокоява болката си с морфин.

Морфинът, опиатно лекарство, използвано като болкоуспокояващо средство, има като един от отличителните си ефекти изясняването на мечтите и фантазиите. Мечтата на пристрастения към морфина е реалистична и чувствена, както може да се прочете в писмата на Мартинес Вилена до съпругата му Чела от санаториумите на Черно море. Не би навредило включването на морфин в референтното поле на теорията и практиката на социалистическия реализъм между 20-те и 40-те години. Известната картина на каталунския художник Сантяго Русиньол улавя много добре онзи еротичен субстрат на реализма, така оценен от първите комунисти.

Реализмът, който новохегелците и Лукач, по-специално, си представяха като излъчване на рационализъм, не беше чужд на халюцинаторните извори на морфина. Всъщност последното се смяташе за наркотик на реализма поради прозрачността, която тя дава на тялото в средата на духовните усилия на Революцията. Когато Мартинес Вилена предупреждава, не без вина, че кореспонденцията му, написана под въздействието на морфина, е литература, а не просто „точната информация за медицинската карта на колега“ - той самият - ние сме в присъствието на самопроверка на естетиката на социалистическия реализъм от един от неговите архитекти.