Филмът на Стенли Кубрик навърши 40 години миналата седмица и все още не успяхме да избягаме от клаустрофобичната атмосфера на хотел Overlook и призраците му.

сиянието

Време за четене: - '

1 юни 2020 г., 5 ч. Сутринта

Стенли вече беше Кубрик. Роденият в Ню Йорк режисьор вече имаше своя космическа одисея, военна сатира, ода за суперсилието и противоречие с Лолита. Но филмът на ужасите липсваше. И той искаше своя филм на ужасите. През 1966 г. той вече беше казал на свой приятел, че иска да направи „най-страшния филм за всички времена“. Когато искаше нещо, той го искаше.

Сцена 1: Предистория

Той не се занимаваше с това, което критиците казаха за работата му. Нито от посоките, които биха могли да поемат. Жанровото кино се възприемаше като просто забавление за масите без никаква дълбочина, но той не го смяташе по този начин. Той беше показал с 2001: Космическа одисея, че границите му са в друга галактика, и той също откри в ужас интелектуално предизвикателство, което го направи безсънен. Но не че щеше да грабне нещо. Уорнър вече беше изпратил два сценария до дома си в Англия и той им ги върна без интерес. Те бяха Екзорсистът и Екзорсистът II. Той ги прегърна и каза „благодаря, но не благодаря“.

Пет десетилетия на 2001 г. Космическа одисея, Крайното завоевание на Стенли Кубрик

През 1977 г. му изпращат нещо различно: роман, наречен El resplandor. Той беше подписан от новоизлюпения Стивън Кинг и трябваше да бъде публикуван след няколко месеца. Кубрик го прочете, препрочете и го попълни с бележки. Текстът имаше няколко неща, които не го затвориха напълно, но беше сигурен, че иска да го заснеме. Накрая и преди да го върне, той обозначи следното: „Това е една от най-вълнуващите и гениални жанрови истории, които съм чел през живота си“.

Условията бяха налице. Кубрик започна да гестира своя филм на ужасите.

Сцена 2: Стенли в лабиринта

Винаги беше по-интересно за режисьора да заснеме пиеса, написана от някой друг, отколкото да мисли за своя. Всъщност по-голямата част от неговите филми са адаптации на истории на други хора. Както той каза в няколко интервюта, това му помогна да подходи по-обективно към проекта, като в същото време му даде възможност да създаде първо впечатление, че ако той е автор, не съществува.

Адаптирането на The Shining обаче не беше лесно. За начало Кубрик отказа да използва сценарий, който Кинг беше направил, и го остави извън всякакъв вид връзка с филма, нещо подобно на това, което вече беше направил с писателя Антъни Бърджис в адаптацията на A Clockwork Orange. От този момент нататък отношенията между режисьора и автора бяха трънливи; Кинг категорично отхвърли филма на Кубрик, осъди го завинаги и установи мита за тяхната жестока вражда. Междувременно Кубрик реже и променя всичко, което може, понякога с оправдание, понякога по прищявка. Старият Стенли беше жилав.

Със сценария скоро кастингът на семейство Торанс беше ускорен. Режисьорът е имал предвид Джак Никълсън за разочарован проект по историята на Наполеон, така че той го е подписал отново. След това дойде Шели Дювал, която Кубрик смята за „ексцентрично качество“. Кастингът беше завършен, когато Дани Лойд бе избран от 5000 деца за ролята на Дани.

Кошмарът беше готов за търкаляне.

Сцена 3: Пусни камера

Как може иначе, снимките на „Блестящите“ отидоха по дяволите. Вместо планираните 17 седмици, снимките продължиха 14 месеца. Около 200 отнема на ден, режисьорът изтласква актьорите си докрай, а атмосферата в Elstree и Pinewood Studios в Лондон беше напрегната.

Въздухът, плътен и задушен, може да бъде изпитан във филма The Shining, кратък документален филм зад кулисите, който Вивиан, дъщерята на Кубрик, засне зад кулисите. Там можете да видите как Шели Дювал непрекъснато припадаше от натиска, как стрелбата протичаше срещу часовника, а също и някои по-странни неща, като например, че Никълсън не спира да си мие зъбите преди всяка сцена и че Кубрик не спира да пише на своя пишеща машина, много подобна на тази във филма

Това, което не се появява в този документален филм на Вивиан, но което в този момент е почти легенда, свързана със снимките на филма, е тормозът на режисьора над неговата основна актриса. Няколко от замесените казват, че Кубрик не е спирал да крещи на бедния Дювал и че е било обичайно да я виждаме да си изпуска нервите и в крайна сметка да вика от гняв и разочарование. Те казват, че в известната сцена, където Джак я затваря на стълбите и тя се защитава с бейзболната бухалка, сълзите й са истински и отговарят на обидите на Кубрик.

Ако Doctor Sleep не успее, защо не се върнете към The Shining, филма, който започна всичко?

Когато последният кадър приключи, режисьорът имаше близо 250 мили филм в джоба си, актриса на ръба на нервен срив, запалено студио, хотел, построен от нулата, омраза към истинския създател на историята. и гнева на Уорнър, който страда от монументална изостаналост и загуба на пари. Но най-накрая Кубрик направи своя филм на ужасите. Кой знае какво му е минало през ума. Може би вече беше сигурен, че току-що е заснел шедьовър.

Сцена 4: Хакове и похвали

The Shining излиза през май 1980 г. и въпреки че първата партида отпечатъци е малка, скоро емблематичните жълти плакати, проектирани от Saul Bass, се разпространяват в САЩ и по света. Но критичният отговор не беше най-добрият.

Саул Бас, 100-те години на човека, който промени киното със своите плакати

Няколко атакуваха опростяването на характера на Дювал, баналността на подхода и манията на Кубрик със симетрия, която по мнението на критиците пое същността на филма, но по лош начин. Между другото, Стивън Кинг също скочи. Авторът, наранен от действията на Кубрик, увери, че режисьорът няма представа как да разкаже история на ужасите.

Но ударите на брадвата на критика не отчуждават хората. „Сиянието“ се превърна в един от най-големите хитове на режисьора и беше един от най-гледаните филми за тази година. И това, както знаем, беше само началото.

Сцена 5: Гений

През май 2020 г. филмът навърши 40 години. И това е свръхестествено съвпадение; Една от най-ужасните и безумни притчи за изолацията празнува своята годишнина, точно когато тази държава отбелязва живота на голяма част от световното население.

Отвъд съвпаденията, ако The Shining е култово произведение и един от най-съвършените експонати на хорър киното, то е, защото успя да постави в рамка класическа призрачна история - няма нищо много ново в идеята за обитаван от духове хотел - в историята на семейство, което се разпада от неистовата и неизбежна лудост на семействата патери. Малко са по-страшните неща от това да видиш как гняв и параноя обхващат Джак Торанс в марионетка, торба с кости, която живее само за да отсече главите на жена си и сина си. Малко неща, може би, ако оставим останалите кошмари, които населяват тази клаустрофобична басня, кошмари, които все още са ефективни и силни и днес: гнилата старица от стая 237, асансьорът, който повръща водопад от кръв и този прокълнат и зловещ мелодия, която гони героите от момента, в който ги видим от въздуха, докато жълтият Фолксваген изяжда пътя и се приближава до фаталната си дестинация.

Майсторството на „Сиянието“ се черпи от много източници, но почти всички са свързани с творческата сила и изобретателност на Кубрик. В структурата на историята на хотела Torrance и Overlook има перверзна игра на дуалности, която ескалира и намира своя връх в Джак, но също така и справяне с ужаса, което се основава повече на атмосферата и обкръжението, отколкото на конкретни страхове. Съществува и техническа виртуозност, която все още изненадва и създава прецеденти, особено благодарение на използването на steadycam като основно средство за разказ, но също така и със симетриите и много скрити значения, превърнали този филм в кино мит.

Сцена 6: Митологията

Че иска да осъди злоупотребите срещу местните общности. Което е алегория на Холокоста. Което е начинът, по който той откри, че в действителност кацането на луната на Аполо 11 е фалшиво и че той отговаря за заснемането му. Това разруши кариерата на Шели Дювал. Че има директни заплахи за Кинг в различни пасажи. Че лицето му се появява в облаците в началото. Че ако го погледнете обратно и го насложите върху друго копие, проектирано по нормален начин, има невероятни съвпадения. Че Джак Никълсън наистина се побърка.

Сиянието, повече от филм, е лабиринт, в който хиляди последователи на творчеството на режисьора са загубени в продължение на години. Благодарение на педантичността, с която режисьорът е мислил за своите произведения - във филмите на Кубрик нищо не се поставя случайно - мнозина са се осмелили, че в историята за падането на Джак Торанс от благодатта има множество скрити значения, които очакват да бъдат дешифрирани.

Всъщност през 2012 г. излезе документален филм, озаглавен Стая 237, в който някои фанатици с много въображение обсъждат теории, конспирации и въпроси без отговор. Някои от неговите постулати са доста достоверни; други директно нямат нито глава, нито опашка.

Отвъд това конспиративно качество, филмът има лукса да бъде един от най-популярните в популярната култура. От Симпсън до най-новия филм на Стивън Спилбърг, има хиляди препратки към емблематичните му сцени, неговите герои и всичко, което се е случило около снимките му и те се възпроизвеждат всяка година. Много хора може би никога не са виждали „Сиянието“; Възможно е също същите тези хора да могат да декодират няколко от най-известните му изображения или неговите антологични фрази - „тук е Джони“ и лицето на Джак през бялата врата, в този момент тя има свой собствен живот, например -.

И не е необходимо повече, за да се провери неговата валидност. По този начин разбираме, че той продължава да бъде неустоим и че ще бъде в продължение на много години напред. Сякаш самата същност на хотел Overlook живее в данните на този филм и ни призовава със своите духове, затворените си стаи, сменящите се етажи, своите призрачни форми. Сякаш този замръзнал лабиринт не ни позволи да избягаме, сякаш бяхме в обятията на жената от 237 г., сякаш брадвите бяха насочени към нас. Понякога се чувства, че самият хотел не ни позволява да избягаме от филма. Защото всъщност все още сме в него. Минават годините и затварянето става по-клаустрофобично, годините минават и ние продължаваме да бъдем заслепени от отблясъците на Пренебрегването и всичките му призраци. Включително, разбира се, на Стенли Кубрик.