Човекът, който е фалшифицирал Хосе Томас, чете „бушидо“, кодекс на честта за японските воини, заобиколен от магарета и пилета

Страната на чудесата на Алисия е между Севиля и Мерида, в Сиера де Арасена. Сред зелената гъсталака на червените дъбове и скалната роза, Кастило де лас Гуардас и не само, квартал: La Alcornocosa. След града, три кучета в канавката и къща в строеж, в която има почти всичко: овце ескаписти, красиви пилета, гъски с лошо мляко, голямо магаре, още едно момче, две червени филета, бял таралеж, който спи отдолу плочка, папагал, който говори по телефона и джудже тореадор, който предсказва смъртта ви. Само в тази невероятна вселена би могла да обитава такава загадъчна и същевременно толкова ясна, толкова оригинална, толкова логична, толкова луда и здравомислеща личност като тази на Антонио Корбачо (Мадрид, 1951). Само в онази сцена на магически реализъм се появява персонажът със своята естественост и червения си бански, плаващ усмихнат в басейн, от който бързачите пият без кацане, докато говори за самураи и гърди.

Хосе Томас

Бивш юноша, който стана фалшификатор на бикове. Той е адвокатът-гуру, който е знаел как да вижда и тренира Хосе Томас и по-късно Талаванте и който сега се е върнал към войната на ринга с новия си залог: Есау Фернандес, дете от Камас (Севиля), което има достатъчно вътре, за да отрежете две уши в La Maestranza в деня на алтернативата, последния априлски панаир.

Антонио Корбачо има дълга бяла коса, лилава брада и носи къси панталонки и черна тениска, или готина джелаба. "Никога не съм искал да бъда като другите." Видно. Има успех в живота, който започва да се бие в залата в алея на Шамбери и завършва с изляване на легендарни герои като Хосе Томас. По пътя той не помни дата. Сега той чете „Аналекти“ от Конфуций, но като момче харесва строгостта на бикоборството в Ел Вити. Когато го извеждат от училище, за да работи, той действа като копчета в офис, като художник, като търговец на лотарии в Мадрид през 60-те години. При прохождащите го наричат ​​„Ел Тореро“ и на деветгодишна възраст той застава в пред първата му крава, възрастна жена, два пъти по-възрастна от него: «Беше с къси панталонки. Той ме взе и бях шокиран, но го ударих наполовина вероника. Оттогава той никога не харесва деца с бикове.

След това дойде capeas в „Долината на смъртта“ (Valle de Tiétar) и в La Alcarria, както и дебютът с коне в La Roda (Albacete), денят на първото му изживяване. - Оттам започна войната. Никога не е искал да използва алтернативата в града или да се бие без коне. «Бикоборството е упражнение в свободата. Никой не ви принуждава да носите този костюм или да отидете на площада, за да забавлявате хората. Това е всичко и нищо, нулата на кръглия пръстен, който също е безкрайност ». Свободно той стана подчинен „по икономически причини“ и свободно напусна. "Един ден видях бикоборската рокля и разбрах, че това вече не ми харесва." И той го остави. В този момент в живота му влезе Хосе Томас, когото той реши да поеме. «Хосе беше цял с глава и без тяло. Каква глава! Приличаше на щъркел », смее се той.

Пътят на воина

Един щастлив ден в ръцете му попада книга на Валехо-Нагера, в която се говори за „бушидо“, самурайския кодекс на честта. Корбачо беше закачен. След това дойдоха писатели като Мишима и историите на воини, които откриха друг свят за него. Със своя приятел германският бикоревец и барон Михаел фон дер Голц той се обърна към японското кино. «Той беше най-добрият приятел, който някога съм имал. Отивахме при японец на вечеря, пиехме саке и влизахме в киното при Куросава с адски пиянство. " И светлината светна: „Бикоборството има много общо с този свят на честта, жизнената ангажираност, приемането на самата смърт“. И го приложи към определено образование в бикоборство, „нещо неразбираемо днес, в общество, в което хората вярват, че имат всички права и никакви задължения“.

В неговото отражение няма място за коба. По-скоро има истории за войници, които полагат живота си за тяхната чест, харакири и самураи, които бутат памук в дупето си, за да не намерят трупа им зацапан след битката. "Естетиката на бикоборството е следствие от етиката и абсолютната ангажираност с това, което се прави." Постигането на това убеждение струва: «Те трябва да бъдат много подготвени физически и психически, за да преодолеят това, което им идва. Те трябва да са воини. А също и някои гадове ».

Физическа и духовна подготовка. Алехандро Талаванте, който също живееше в къщата на Алкорнокоса, правеше йога под малко дърво. За мозъка. „Състои се в това да не се създаде целият сапун, който им дават онези, които се приближават, които казват, че са техни приятели“. Още спомени. Хосе Томас току-що беше отрязал опашка в Мексико. Той напуска площада в светли цветове, качва се в бандата. Той е герой, идол, но.

–Ти бягаш у дома.

-Добре, но ти дойде с мен.

Те изминаха десет километра по улея до фермата, в която бяха отседнали. Едната за светлини, другата за улицата. "С Хосе Томас имахме постоянна психологическа война." Един ден той го покани да наздрави бика на жена. Той не искаше. „Накрая му го даде и отиде в медиите, за статуетка. Бях му казал да не го прави, защото щеше да го вземе. Бикът го хвърли във въздуха три пъти и след това, лицето му, пълно с кръв, се счупи, той дойде при мен с шапката, смеейки се. Направи го, за да ме ядоса. Той беше най-верен на своята философия, докато не се превърна в истински гений, най-автентичното представяне на гръцката ‘andreia’, безполовата мъжественост, сублимацията на човешкото. " След това дойде следобедът на Сан Исидро през 2001 г., в който тореадорът се взриви и остави жив бик в Лас Вентас. Хосе Томас се пенсионира и прекъснаха отношенията си (от 2006 г. той е поет от писателя Салвадор Буа).

- Не. Спряхме да говорим.

- Вие сте добре дошъл. Ние си приличаме много, с тази разлика, че той има две топки, а аз нямам. Това е логична реакция при ученик, който надминава учителя. Той е страхотен, аз не съм.

Те никога повече не са си говорили, не по телефона. Ревност? Кой знае. В онези дни на сцената излезе Алехандро Талаванте, който също тренираше с Корбачо в малката къща в Алкорнокоса. „Първоначално имах само Хосе Томас в главата си, но след това той намери своя път“.

Под стълбището, което се изкачва до малката къща, в която са отсечени бикоборците, Антонио Мануел, на 38 години, полива лилиите, неразделен колега на Корбачо. "Джуджето отива на бала си, но ако се ядоса, негодникът ти казва кога ще умреш." Пристигна добър ден, преди много години (няма и дати). «Той ме помоли да го сложа в Firefighter Bullfighter и аз казах: Но не можете ли да направите нещо друго? Обясних му, че никога през живота си няма да се отърве от това тяло, но беше време да убие джуджето в себе си. Той го постави да тренира и да се бие и той остана.

- Не, той е тук. Това е вашият свят. Има малка къщичка, която ако вляза, ме убива. И прави нещата. Отне три години, за да завърши там калдъръма. Той отива на бала си, аз също.

–И какво направи Антонио Мануел, преди да влезе във Вселената на Корбачо?

- Той беше в комично шоу, наречено Fantasía Taurina.

Антонио Мануел взема думата. „Вижте, имаше кола, която се движеше сама и удряше нестинари, които не можете да видите“, отговаря той, гледайки от много дълбоки очи.

- И каква беше вашата роля?

- Той изигра луд военен.

- Има и такива, които казват, че това е унижение за „малките“.

- Серия-. Унижението е, когато работиш и те не ти плащат!

Детето на изгряващото слънце

Корбачо може да бъде звяр, който не познава състраданието или по-скоро философ на майевтиката, онзи метод на гърците, при който идеята е в рамките на всеки един и всеки трябва да го роди с помощта на други. Методите на проксито могат да бъдат шокиращи, но ефективни. Това се случи с Ацухиро Шимояма, Детето на изгряващото слънце, японецът, който бе оставен полумъртъв от лоша проклятие през 1995 г. Един ден те се срещнаха и му разказаха за лошия му късмет, хлътна в дълбока депресия, белег от тази катастрофа . "Казах му, че е глупост и че за да живее и пълзи така, по-добре да се застреля." Проработи. Това е резервно. Оттогава на всеки няколко седмици Atsuhiro пътува до La Alcornocosa, за да тренира. «Скоро ще ви поставим пред теле и не ме питайте как ще го направим. Не знам".

Мария, двойка от Корбачо и майка на 10-годишната си дъщеря, приготвя тост с масло. Есау Родригес се шегува с Антонио Мануел, преди да изкуши две крави в дома на ранчото Педро Трапоте. Според Хуан Хосе, кметът, ви очакват празна опипваща площадка и две "много хубави" крави.

- Красива? Няма начин. Извадете най-обемното, което имате, най-голямото и най-грозното. Какво има това?

Исав, на 19 години, носи половин усмивка. До алтернативата си той е поет от Хопера и Хесус Родригес де Моя, но след като успява в Севиля, той търси Корбачо. „Той е добро дете, въпреки че намира снимка в дъното на контейнер за боклук и прекарва цял час в разговор с нея. Винаги ги търся! –Той се шегува–. Това дете има нещо много важно: неговата смелост, както и обширни познания по бикоборство и много фенове. А който има смелост, има смелост, от което се нуждае тореадор: смелост, смелост, смелост и по-късно смелост ». И добър късмет. Първият път, когато го видя, Корбачо каза: "Невъзможно е той да бъде тореадор с тези умения." Той е загубил 20 килограма и всички се борят да го запазят като нормално дете, както сега, когато сваля бикоборския си костюм, той се опитва да помогне на майка си, чистачката и баща си, в отпуск за инвалидност. Трудно му е. Преди успехът в Севиля означаваше реклама на всички панаири. Сега нямаме нищо затворено. Те не искат да подновяват стълбата и изхвърлят хората от площадите. Исав ще влезе през вратата на заместванията.